Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Шрифт:
V

посвящается М.

Усеченье строки, потому что не хватит дыханья дочитать, досчитать до концав чистом поле шаги. Усыханье распева идущего слева стихами, колыханием трав:— Мальчишки, что взять c них, везло им — не знали свинца! Вот и сбились с ноги.Птиц разве помнят названья? Днём и ночью бродили в тумане… Позовите тогостервеца! В самом деле, деревья деревьями звались. Гербарий был беден и бабочкабабочкой млела. Но они отзывались, когда их нe звали, нагретою медью, юнцы, идрались неумело, не то что отцы! Это пластик, эпоха, монтаж, гербициды, отбросы,эрзацы; это власть, немота до последнего вздоха, мандраж, комсомолки-берёзы,либидо, чем тут красоваться? Какой тут кураж? Bот лежат друг на друге, погибшиза други, чужие, своя. На чужой стороне в красных вишнях тела их, запутаны руки,и лежит колея, по которой тащились они, вся забита их плотью, никто их не спас,рук щепоти и ртов их обводья, говоривших за нас.Разбудите-ка мне вон того и того мертвеца

* * *

А. Межирову

В провинциальных городах России,на переживших «ленинов» вокзалах,ещё стоят фанерные диваныс крутыми вензелями М.П.С.Трамваи, как аквариумы света,несут покорных жизни пассажиров,набоковскими поводя сачками,в которые влетают фонари.На привокзальных площадях деревьястоят поруганной толпой в воронах,а жизнь кипит: пельмени в ресторанахот ужаса зажмуривают веки.На улицах китайщиной торгуют,многажды книг, как встарь «Политиздата»,хихикая листают малолеткикартинки дивные про органы любви.Так и выходит из кулис свободаи гипсовые рушит изваянья,и топчет обесцененные деньги,и приобщает отроков страстям.В Перми, Саратове, Новосибирскештудируют язык языковеды,«шнурки в стакане»*, «ваучеры», «лизы»по алфавиту строят в словари,и если «в родине»** на той же ниветы продолжаешь поприще своё —переведи меня на речь эпохичудесно оголённых постаментов.

* родители дома;

** в нашей стране (сленг)

памяти дня

I
Уходящее солнце касается бережно мира,всё потрогав руками, сгустив на прощание зелень, —мальчик знает холмы, насекомых, шуршанье копирокили птиц над печатной машинкой, утопленной в землю.Крыши зебрами вышли из поля к воде однобокой.Бьются в воздухе белом короткие красные флагии колеблется небо, покрашенной в синее лодкой,подбирая бортами чернильную леску с бумаги.Начинается мир как событье, как звоны трамваевпод холмами с кремлём, как скрещённые приводы улиц,тарахтящих к реке — через реку — к мельчанью окраинтам они к ненадёжной полоске приткнулись.
II
Под столбы атмосферы к зубцам, округлённым закатом,поднимается слева Ока по гудкам к городкам, к перекатам,блюдцами окон, расквашенной в кашу малиной —длинная вода над лиловой глиной —вязкое тело, тянущееся неловко,на голени присела — далеко — божья коровкав чёрных крапинах, перерезанная, исчезаеттикающими к темноте заныканными часами.В городе будут случаться странные вещи:буквы стучать по вывескам, тополя обнаружат плечиженщин, опутают лица их неотвязным пухоми наклеют улыбки девочек на синие рты старухам.Всё переменится в сумерки: в воробьиной истерикебудут качаться парочки в шевелящемся скверике,будут плавать пьяницы на пробковом шевиотедрейфующих пиджаков; головами на эшафотебудут таращиться с плакатов отрубленные лица,галки застрянут в карканье, как больные в больницах,а нездоровые звёзды в их гнёздах — в шараханьи страшных веток,обводимых луной — её злым рентгеновским светом.Да, всё изменится, даже группа электрической кровиу бордовых трамваев, заходящихся в рёвена поворотах рельс, на внезапных изгибахпереулков, поднимающих золотых рыбокв покачивающихся аквариумах из янтарных стёкол.Никак не стащит перчатку сталинский сокол,озирающий мглу с высокого постамента,под которым утюжится пароходами лентаВолги, кажущейся тлеющим кое-где провалом,выползающая из его руки, и чернеющая разбомблённым вокзалом.
III
День, перешедший в ночь, нож обломал в воде.Скрывается от мусоров и граждан.Везде его фотографии: крупно набрано «ДЕНЬ»:год рожденья… приметы… «РАЗЫСКИВАЕТСЯ ЗА КРАЖИ».Граждане пьют чай. Юноши угощают своихи не своих девушек мороженным и шампанским.Убежавший от стражи день притихна тихой малине в тёмном районе шпанском.Ты, бритая голова. Ты, оловянный взгляд.Отсидись до утра. Не рыпайся. Будь спокоен.Улицы без тебя ночь напролёт блестят.Полнолунье качается в арках пустых колоколен.

* * *

Как жизнь похожа на себя —ну что присочинить, прибавитьк ней? Удивляясь, теребяподол её, ещё лукавитьмальчишкой, сладкого прося,пока ещё не оскудела,пока на сгибах и осяхк ней приспособленное телоскрипит, и песенку своюиз воздуха, воды и хлебавытягивает и — на Югидёт окном вагонным небо,плывёт само сквозь пыль огнейи кроны рощ, поля и крыши,и тёплые ладони днейна стыках рельс меня колышат.Я в Харькове сошёл купитьмороженное на вокзалеи просто на землю ступить,чтобы её мне не качали.Там тоже жизнь и запах свой:арбузов, тёплых дынь и яблок,и у меня над головойлуна, как проводница, зябла.Я жил на влажных простынях,когда придвинулся Воронеж,стояла ёжиком стерняи пахла степь сухой ладонью,и небо млело под щекойпод утро, грея неуклонно,дымящийся в степи Джанкойв звериных дерганьях вагона.Хотелось жить, как не хотетькурить, высовывая локотьк звезде высокой и лететьнад этой далью белобокой,огни в тумане размечать —там, чай, играют на гармошкеи дышит девка у плеча,да влажные заводит плошкицелуясь или хохоча…

* * *

Затеряться в толпе незаметных людей с восторгом,затереться в трамвайную прозу c cорванным горлом,передавать нагретый пятак на билетик,занимать сидячее место в транспортном кордебалете.Причёсывать волосы по утрам, исчезая из зеркала, узкой расчёской,не останавливаться, проходя, у газетных киосков,забывая ночь на свету — обрывки ночного бреда,вечно дымя на ходу недокуренной сигаретой.Видеть как лёд плывёт по гладкой воде в апреле,подталкиваемый вперёд солнечною форелью,греметь опавшей листвой, просыпающимся бульваром,ощущая над головой небо, ставшее старым.Видеть в чёрных деревьях графику собственных мыслей,замечать одиноких женщин, усвоивших несколько истин,до которых других доводит отчаянный возраст,увидев N, — удержать естественный возглас.Ходить по правой стороне одной и той же улицы годами,встречать одни и те же лица над торопливыми шагами,каждое утро за тысячей спин вбегать на уползающий эскалатор,мимо блузок и шуб, вот ещё один падает в мраморную прохладу,мимо шоколадных панелей и теплящихся лампионов,мимо таких же, как ты — призёров и чемпионов,под баритон или альт ошеломительных правил,мимо миллионов лиц — миллионов стёршихся фотографий.Ждать поезда — нарастающий звук — вас уносит поезд,ждать вечера, ночи, утра, лета, не беспокоясь,что они никогда не придут — для тебя исчезнетвесь этот мир возносящих и опускающих лестниц.Новые двери, вещи, лица, глаза, объятья,новые президенты, слова, войны, платья,новые зимы, песенки, дети, тарифы,новые календари, грачи, ёлки, цифры…Я устаю от своего лица, от своей походки,я отличаю в толпе, кто мои одногодки,я видел девочку из нашего класса, теперь — певицав шикарном ресторане, куда вечером не пробиться.Как блестят у неё глаза над рукой с микрофоном,она поёт не одна — на другой — такое же платье с серебристым шиффоном,очень белые плечи у обеих певиц, очень стройные спинки,но не надо приближаться — не увеличивать лиц — пусть не меркнут картинки.Пусть мигают цветные лампочки и высокий голосзаполняет притихшую залу от потолка до пола,пусть его вожделенно слышат опоздавшие «гости», давая швейцарусколько положено — с одного, сколько положено — с пары.По часам, по кругу вечно бегущие стрелки,вечно застывшие, вечно замершие на делениях мелких,маленькие шажки, маленькие остановки жизнив бесконечно привязанной к тебе отчизне.День и ночь чередуются, как карты в пасьянсе,меняются местами, как пара на киносеансе,чтобы увидеть вдвоём звучащее как далёкая арфаза головами передних рядов завораживающее ЗАВТРА.

сонеты

I
Вам, наблюдатели неба — тихоголосые поэты,друзья цифры 12,делающей «на караул»при обмороке луны,я напомню вам,что скрипки обернулись нежною трухой,а трубы перестали блестетьв мягких чехлах закулисной пыли,сплющенное молоко звёздвысохло в жёлтой ломкой бумаге,и только живчик-Моцарткорешком розового букащекотит треснувшую берцовую костьбезмятежной красавицы.
II
А если меня спросят, я отвечу:больше всего на свете я любилпопасть под майский дождь в Москве,там Пушкинуставился на девушек цветущих:к их влажной коже прилипают блузки,уже прозрачные от капель отягчённыхим свойственным весною ароматом,что делит с ними мокнущий бульвар,и площадь грезит прелестью их тел,и в смехе их — притворное смущенье,туманящее бронзовый покойвнезапно заблестевшего поэта,на них взирающего через ямы глаз…
III
Как спрыгивает кошка в два удара —так сердце останавливает бег:дверь вдруг захлопнулась и ключ в замке оставлен,а человек ушёл из стен родных,их интерьеры рушит кислороди не работает система отопленья,как прочие системы. Этот домтак изветшал, что никому не нужен,его уже ремонтом не поправишьи не загонишь тленье внутрь.Пора ему на слом, пора…Его с землёй дня через два сровняют,пустырь же, что остался от него,украсит травяной ковёр.
IV
В чистом поле растёт не что селянин посеял,в небе летит что угодно, но только не птица,и не рыба плещет в полынных водах,не Исус, так Варавва очаровывает Север,и печально видеть, как портятся лица,не от времени — а плодят уродов.Странно, что Землю ещё населяют люди,вроде делают много, чтоб исчезли,непонятно грядущее: то ли будет,то ли жизнь сложилась к его отмене, —перед каждым словом щёлкает «если»,как машинка для проверки денегна фальшивость: что прикупишь на них, потом не надони тебе самому, ни растущему чаду.
Поделиться с друзьями: