Ее первая любовь
Шрифт:
– Вы мисс Бекки?
– Да…
– Я шофер мисс Лоу. Разрешите ваши вещи?
Бекки покраснела. Ее вещи даже она сама могла легко поднять одной рукой. Подумала с горечью: сама не встретила, шофера прислала!
Машина неслась по шоссе, уходящему в предместье. Совсем стемнело. Вдоль дороги сплошняком тянулись громады деревьев. Иногда, прорываясь сквозь черную листву, мелькали огни вилл. Бекки сидела рядом с шофером, держа на коленях сумку. Неожиданная перемена в ее жизни, мрачные предостережения сестры, переезд в город, где обитали киношные боги, - все это было для нее слишком большим испытанием. Она чувствовала себя потерянной.
Машина остановилась, посигналив фарами. Ажурные железные ворота, освещенные фонарями, плавно разошлись, и машина въехала во двор. Шофер вышел, открыл дверцу со стороны пассажира, Бекки вышла.
Хозяйка виллы стояла на площадке перед украшенной лепным карнизом дверью. Она не успела переодеться после возвращения с приема по случаю завершения съемок и была в зеленом вечернем платье, усыпанном блестками. Свет из украшавшего подъезд ажурного фонаря падал на блестки, и они вспыхивали радужными искрами.
– Приехала!
Джин быстро пошла навстречу Бекки, нежно обняла ее и почувствовала, как та вся напряглась.
– Просто не верится, что ты здесь, умница моя!
– Джин сделала вид, что не замечает замешательства давней подруги.
– Пойдем, ты, наверное, устала…
– Я не устала, совсем нет, - возразила Бекки.
Они поднялись на мансарду, в большую комнату с овальным окном. Возле кровати со спинкой из лакированных прутьев лежал толстый ковер. Обстановку дополняли кресла, маленький секретер и какое-то пышное растение в фаянсовом вазоне.
– Это твоя комната, - сказала Джин.
– За той дверью - ванная. Отдыхай. Завтра поговорим.
– Когда ты привезешь Линду?
– Линда уже здесь, она спит… Ты так смотришь на меня, Бекки… Что, я очень изменилась?
– Ты другая…
– Прошло больше трех лет.
– Не поэтому. Ты другая.
– Хуже?
– Нет. Не знаю…
Бекки действительно не знала. Ее поразил дом, платье, личный шофер, дорогая машина. Все было из другого мира, о котором сочиняют сказку. Ей хотелось остаться одной, и она была довольна, когда Джин ушла. Она прошла в ванную. Разделась и изучала свое отражение в зеркале. Зеркало было большое и беспощадное. Бекки отвернулась, но на противоположной стене висело такое же, и она снова увидела себя. Она отвернула краны, стала мыться. Потом вернулась в комнату, надела халат и подошла к окну. На газоне высвечивалось пятно - от ее окна и еще одно - от окна комнаты, расположенного под ней. Рамы там были распахнуты, и Бекки слышала голос Джин и другой, мужской. Мужчина сказал:
– Ты тоже не сразу привыкла. Дай ей время.
Значит, ей отведут время, чтобы она освоилась? Сколько? Неделю, месяц? А если не получится, отошлют обратно?.. Бекки не хотела слышать ответ Джин. Она откинула одеяло и легла. Надо было послушаться Сандру и не приезжать. Но никто не может ей запретить завтра же уехать!.. Утром она скажет Джин, что их мечты о совместной жизни всего лишь больничная болтовня…
Она проснулась рано. Окно выходило на восток, и лучи еще низкого солнца, пройдя сквозь листву, расцветили стену напротив кровати. В доме было тихо. Все еще спали. Бекки смотрела на шевелящиеся блики. Вчерашнее настроение ушло вместе с ночью, унеся уныние и напряжение. Но уверенность еще не пришла к ней. Она оделась, не зная, спуститься ли ей или ждать, пока позовут.
Неожиданно дверь в комнату приоткрылась и на пороге появилась Линда. Она и Бекки смотрели друг на друга, словно старались предугадать свои дальнейшие отношения. Линда сказала первая:
– Здравствуй…
Она была рыжая, с розовой кожей и темными глазами. Бекки попыталась увидеть себя глазами девочки и осталась недовольна.
– Здравствуй, Линда, - ответила она.
– Подожди, я сейчас…
Прошла в ванную, распустила волосы, схватив их на затылке заколкой, подвела глаза.
– Так красивей, - с пониманием сказала Линда, когда Бекки вновь предстала перед ней.
– Идем, я хочу есть!
Они спустились в столовую. За длинным столовом, рассчитанным на дюжину едоков, сидел мужчина с седеющим ежиком. Рукава его полосатой блузы были закатаны, обнажая крепкие руки. Он пил кофе, поглядывая в газету, которую прислонил к кофейнику. При появлении Бекки он встал:
– Это Ред, - представила его Линда.
– А вы Бекки.
– Мужчина отодвинул стул, предлагая его Бекки.
– Джин рассказывала о вас. Очень хорошо, что вы решили приехать. Я вижу, Джин не предупредила вас обо мне, а могла хотя бы сказать, что я приличный человек.
– Ред приличный, - серьезно подтвердила Линда.
Бекки улыбнулась: с этими двумя у нее не будет проблем.
Ред, стоя, допил кофе.
– Мне пора…
Джин пришла вскоре после его ухода. Отдохнувшая, сияющая.
– Познакомилась с Редом?
– Он мне понравился. Кто он?
– Режиссер. Я тебе рассказывала: он первый снял меня в кино и дал десять тысяч. Он спас отца от банкротства.
Они быстро позавтракали - кофе, грейпфрутовый сок, круассаны. Линде были предложены попкорн с молоком, яйцо всмятку и большое желтое яблоко. С ним она убежала по каким-то своим делам, оставив подруг вдвоем.
– Ред твой муж, Джин?
– Нет.
Бекки хотелось спросить почему, но она сказала:
– Он тебя любит.
– Я знаю.
– И вы не женитесь?
– Разве это что-нибудь изменит?
Бекки считала, что изменит, но понимала, что ее объяснения не убедят Джин. Та скажет, как обычно, когда Бекки, по ее мнению, высказывала несовременные взгляды: "Ты как моя мама!"
– Завтра будет презентация нашего нового фильма, - сообщила Джин.
– Вы с Линдой тоже пойдете…
Фильм показывали в небольшом просмотровом зале при студии. Пригласили полсотни гостей - друзей, критиков, представителей прессы и тех, кого позвали, чтобы не перебежали в лагерь врагов.
Джин не пошла в зал. Она не смотрела фильмы, в которых играла, кроме необходимых, рабочих просмотров. Ей всегда казалось, что она ужасна, что все надо было делать не так.
Когда начался показ. Джин повела Линду в бар и купила для нее пепси-колу. Она смотрела как девочка смакует напиток, но мысленно видела каждый кадр, который в эту минуту мелькает на экране. Ред уверял, что она сыграла отлично. В работе он никогда не кривил душой, даже ради того, чтобы успокоить Джин. Но при первых просмотрах она все равно волновалась.
– Джин?..
Она оглянулась и увидела Скотта. Долгое время они, случайно сталкиваясь на студии, делали вид, что не замечают друг друга. Скотт снял "В джунглях любви". Картина не получилась: критика свирепствовала, в прокате - почти провал. Он впал в депрессию, много пил. Но по слухам, недавно снова стал работать. Когда-то они с Редом начинали вместе, и теперь Ред пригласил его на просмотр.
– Здравствуй, Джин.
– Здравствуйте…
Он усмехнулся.
– Ты говоришь мне "вы"?