Чтение онлайн

Я был Божьим человеком. Святым человеком. Я знал это. Я посвятил свою жизнь Церкви в возрасте девятнадцати лет. То была особенно дождливая осень, и моя семья потеряла большую часть урожая яблок. Но я нашел одно на дереве, еще твердое. Я жадно съел его, отчаянно желая чего-нибудь сладкого после нескольких недель жидкой ячменной похлебки.

Через несколько часов началась лихорадка. Я корчился на земле, уверенный, что умираю — это было мое наказание за то, что я забрал те жалкие остатки. Яблоко оказалось гнилым внутри. Я должен был догадаться по тому, как легко оно оторвалось от ветки.

В бреду я увидел ангела. Не нежное создание с церковных картин, а нечто ужасное и прекрасное, со слишком большим количеством глаз и крыльями, на которые было больно смотреть. Он заговорил без слов, вливая смысл прямо в мой пылающий череп.

Твоя семья копит еду, пока соседи голодают. Ты берешь последнее яблоко, пока дети плачут, прося хлеба. Этому ли учил Христос?

Я пытался протестовать — мы тоже были бедны, у нас было так мало — но присутствие ангела выжгло все мои оправдания.

Отдай то, что имеешь. Служи тем, у кого меньше. Или тебя поглотит гниль, которая уже растет в твоем сердце, как она росла в том яблоке.

Когда лихорадка спала, я стал другим. Я убедил семью поделиться остатками наших запасов, бесплатно работал на полях соседей, пока мои руки не начали кровоточить. Я поступил в семинарию, чтобы служить другим, а не себе. Ужасное милосердие того ангела спасло меня от того, чтобы стать еще одним жадным, отчаявшимся человеком, цепляющимся за выживание, пока другие тонут.

Я был святым человеком — до тех пор, пока не увидел ее.

Катарину.

Даже здесь, в этом священном месте, она преследовала меня. То, как утренний свет играл в ее золотистых волосах во время нашего урока. Трепетание ее пульса под моим большим пальцем, когда я осмелился коснуться ее запястья. То, как ее губы произносили латинские слова, превращая нечто святое в то, что мой разум извращал в нечто непристойное.

— Прости меня, — прошептал я распятию над алтарем, но я не знал, за что прошу прощения. За то, что желал ее? За то, что учил ее, лишь бы иметь повод сидеть достаточно близко, чтобы вдыхать ее аромат? За сны, от которых я просыпался задыхаясь, когда мое тело предавало каждую данную мной клятву? Человек порочен, склонен ко греху. И я был мужчиной до мозга костей.

Два года назад я бежал в Бамберг после того, как мой родной город сожгли шведские солдаты. Князь-епископ назначил меня в этот небольшой приход на окраине своего города. Поначалу среди других священников было беспокойство, они боялись, что новое лицо может разрушить хрупкий карточный домик, построенный их позерством вокруг князя-епископа. Это быстро прекратилось, когда они поняли, что у меня нет никакого желания участвовать в их махинациях — только служить своему приходу и нести слово Господне, пытаясь справиться со своим горем.

Они оставили меня в покое. Ну, все, кроме одного. Генеральный викарий Фридрих Фёрнер продолжал следить за моими проповедями даже тогда, когда в этом уже не было нужды. Вскоре я понял почему.

— Среди вашей паствы, святой отец, прячется дьявол во плоти, — сказал он мне, приобняв за плечи. Будучи еще новичком в этом месте, я промолчал, что он принял за поощрение.

Он вывел меня на холм, возвышающийся над монастырем Богоматери Милосердия. В саду за каменным зданием молодая женщина трудилась на четвереньках, что-то сажая.

— Видите ее? Катарина Мюллер. Ее мать была ведьмой, сожженной почти десять лет назад. Тогда она избежала правосудия, но дьявол отметил ее — в этом нет никаких сомнений. Эти монахини пытались спрятать ее, заставить людей забыть, кто она такая. Но я не забыл. — Взгляд его глаз был настолько далек от святости, что я понял истинную суть его намерений, но по глупости придержал язык.

Фридрих сжал мое плечо.

— Присматривайте за ней, хорошо? Епископ щедро вознаграждает тех, кто искореняет зло в нашем городе.

Затем он ушел, а я стал наблюдать за ней. Ей не могло быть сильно больше двадцати, а значит, она была совсем ребенком, когда сгорела ее мать. Что за человек станет добиваться осуждения ребенка? Никто не лишен возможности искупления — уж точно не кто-то такой юный и полный жизни, как она. Я буду наблюдать за ней и направлять ее. Это мой долг как ее священника. О, Отец Небесный, позволь мне направить эту заблудшую голубку на путь праведный.

Произнося эту клятву, я перебирал пальцами четки. Пока я смотрел на нее, она повернула голову вправо и влево, словно проверяя, не следит ли за ней кто. С такого расстояния она меня не видела и считала, что находится одна. Мне следовало бы отвести взгляд, предоставить ей уединение, которого она искала, но что-то удерживало мои глаза на ней. Было ли это предупреждение викария или что-то более глубокое — призыв от самого Господа присматривать за ней?

Так или иначе, мое сердце затрепетало, когда она развязала чепец, сбросив его так, что волны золотистых кудрей рассыпались по ее спине. Она тряхнула головой, волосы поймали утренний свет, и тогда я понял, что это не создание, отмеченное дьяволом, а ангел в земном обличье.

В тот момент мне следовало бы понять, что мой интерес к ней был гораздо больше, чем подобает священнику. Я обнаружил, что жду ее еженедельных исповедей с куда большим нетерпением, чем следовало. Каждую неделю в четверг днем деревянная скамеечка для коленопреклонений скрипела, когда она опускалась на нее, а я закрывал глаза за решеткой, позволяя ее голосу омывать меня.

Но то, что она говорила мне, никогда не было правдой.

— Благословите меня, святой отец, ибо я согрешила. Я проявила немилосердие в мыслях по отношению к матушке Агнес. Дважды на этой неделе я пренебрегла вечерними молитвами. Я почувствовала зависть, увидев жену пекаря в ее новом платье.

Мелкие грехи. Безопасные грехи. Из тех, в которых могла бы признаться любая послушница, лишь бы заполнить тишину. Я слышал тысячу подобных исповедей и знал, как выглядит душа, которая что-то утаивает.

Она говорила со мной сквозь завесу, более плотную, чем деревянная решетка между нами. Каждое слово было тщательно подобрано, очищено от всего, что могло бы выдать ее истинную сущность. Я назначал ей епитимью — трижды Аве Мария, один раз Отче наш — и она благодарила меня и уходила, а я оставался сидеть в одиночестве в темноте исповедальни, гадая, какие бури бушуют за этими спокойными, заученными словами.

Что сделало ее такой осторожной? Что научило ее тому, что даже таинство исповеди не является безопасным? Тогда я был еще новеньким в этом городе и не знал, что осторожность — залог выживания для женщины, которая жила вне предписанного пути жены и матери.