Рябиновый дождь
Шрифт:
— Здесь изумительно! — сказала красиво одетая женщина.
— Вижу, — муж толкнул жену в бок, чтобы та не набивала цену.
И вдруг Бируте решила.
— Не продам, — сказала просто и ясно. — Приезжайте, отдыхайте, живите и работайте, только не заставляйте продавать… не могу.
Пожилые люди прекрасно поняли ее. Мужчина дал ей свою визитную карточку и попросил:
— Если передумаете, будьте так любезны и дайте нам знать.
Она молча кивнула.
— Только никому другому, — женщина дружески улыбнулась.
Бируте кивнула и ей.
Когда они уехали, она не выдержала, припала к большому серому камню, обняла его и горько заплакала. Потом, услышав стук колес, обернулась и увидела едущего к ней Пожайтиса. Он вез на телеге, запряженной Гнедком Жолинаса, законченную часовенку. Подъехав туда, где раньше был погреб, удивился, все было разворочено.
— Как хорошо, что ты здесь! — обрадовался он. — И где же мы поставим ее?
— Такие памятники, Альгирдас, ставят на труднейших перекрестках.
— Не говори, и здесь чертовски красиво.
— Это каше счастье и беда, Альгирдас.
— Я понимаю. — Он медленно достал папиросу, долго разминал ее, постучал о крышку портсигара и, стыдясь своей доброты, сказал: — Раз уж мы начали разговор, надо его закончить. Не мечись, вернись.
— Разве не видишь?.. Ведь я вернулась, — она улыбнулась сквозь слезы и медленно ушла в лес.
На другой день на их самом трудном перекрестке, откуда дороги уходят в Пеледжяй, в Швянтэжярис, в лесничество и в Вильнюс, уже стояла высокая часовенка, еще пахнущая свежей древесной стружкой. Выточенный из дерева древний языческий бог, хранитель очага, дарующий долголетие, молча взирал на красивый полузапущенный хутор, наблюдал, как люди срывают доски с крест-накрест заколоченных окон. Слышал злой визг выдираемых гвоздей, чувствовал, как поднимается ветер и тихо гудит в его жестком, из колючей проволоки сплетенном веночке, как покачивает вложенную в его руку тонкую ветку рябины с краснеющей потрепанной гроздью и несколькими почками, серыми, но таящими жизнь в ожидании весны…
1975–1980
notes
Примечания
1
Шаулис — член военизированной фашистской организации в буржуазной Литве.