Чтение онлайн

Наступил Великий перелом. Дотсон Рэйдер* напечатал в "The New York Times" хвалебную рецензию, обрушившись на собственную газету за отвергнутые рекламные объявления. Я вырезал эту рецензию, приложил чек и переслал в "The New York Times" в качестве новой рекламной публикации. Так они отказались напечатать собственную заметку! Рецензия, однако, пристыдила некоторых книготорговцев, другие сдались под натиском покупателей. Люди стали по-настоящему бойкотировать магазины, не выставлявшие книгу в продажу. Как глава еще одного отдела - на сей раз отдела по развитию бизнеса - я мотался туда-сюда по стране, появляясь на ток-шоу и раздавая интервью. Частенько я приводил журналистов в книжные магазины и завязывал диалог с их неуступчивыми владельцами. В Бостоне репортер "Globe"** Брюс МакКэйб обалдел, когда я выбежал из книжного магазина, обхватив двумя руками невероятных размеров альбом по искусству, который я стащил в знак протеста против отказа включить в ассортимент мою книжечку. Судья Лебовиц пытался снять с эфира в Нью-Йорке дневное телешоу, поскольку я был среди гостей и представлял собой опасность для общества. Ничего у него не получилось. В Балтиморе я записал шоу с участием двух магазинных воришек, но руководство оказалось выдать программу в эфир, да еще пригрозило уволить участвовавших в записи сотрудников.

______________ * См. ниже примечание к Посвящению. ** "The Boston Globe", массачусетская ежедневная газета.

Опыт с "СЭК" дал мне глубокие познания насчет природы СМИ. Я нанял пресс-службу, отслеживавшую и собиравшую материалы рекламной кампании. Передергивания и подтасовки ошеломляли. В Бостоне, например, меня спросили, что я буду делать, если кто-нибудь что-то у меня украдет. Я ответил: "Ну, разумеется, мне не к лицу звонить местному участковому, не так ли?" Это я и прочел в "Boston Globe". А вот зато как передало эту фразу информационное агентство "Ассошиэйтед Пресс": "Разумеется, я позвоню участковому". Эта версия имела успех, и сотни газет живописали событие под заголовком "Эбби вызвал бы полицию".

Доставало и другое. Мне категорически отказывали продавать в кредит на общих основаниях. В провинциальных супермаркетах ко мне приставлялся специальный служащий, присматривавший за мною, пока я ходил по рядам. Служащие аэропорта уводили меня для личного досмотра в маленькую кабинку. Я имел глупость написать, что знаю два вернейших и безотказных способа бесплатно пользоваться авиалиниями, но не могу их раскрывать. Мне пришло две сотни писем, начинавшихся: "Вы можете полностью доверять мне, я никому не открою секрет". Зато я получил тысяч пятнадцать писем, авторы которых писали мне, что "СЭК" - их любимая книга или спрашивали, где ее можно достать.

Затем потянулась нескончаемая тяжба с Grove Press по поводу условий контракта на распространение книги. Все это настолько меня допекло, что я отменил заказы на дальнейшую допечатку и закрыл свою издательскую лавочку. В это время книга расходилась по восемь тысяч экземпляров в неделю. Через год ее можно было купить из-под полы за десять баксов - это пять номиналов. Сегодня, как мне говорили, цена может доходить до сотни. Понятия не имею, сколько всего было отпечатано. Я видел пиратское издание в голубой обложке, к которому не имел отношения ни я, ни Grove Press. Как автор и издатель я получил за все, про все примерно двадцать семь тысяч долларов - просто крохи. Подлинная же рукопись "Сопри эту книгу" осела в библиотеке Колумбийского университета еще когда на мне висел условный срок за участие в проходивших именно здесь студенческих выступлениях 1968 года.

"Свобода слова - это кричать: "Театр!" на пожаре" (поговорка йиппи)

СООБЩНИКИ И ПОСОБНИКИ*

______________ * Можно догадываться, кто стоит за именами без фамилий, но, если нет твердой уверенности, мы оставляем имена без расшифровки. Иногда за именами стоят ныне забытые знакомцы Эбби, иногда не нуждавшаяся в гласности профессура аферизма и прохиндейства.

Тим Лири*, Том, Джеронимо**, Pearl Paperhanger***, Сонни, Пэт Соломон, Аллан Кацман,**** Джэкоб Кон, Нгуен Ван Чой*****, Сьюзан, Марти, Энди, Эми, Маршалл Блум,****** Вива, Бэн, Оун, Робин Палмер*******, Мама и Папа, Дженни Фонда********, Джерри*********, Дэнис, LNS,********** Бернадин Дорн***********, стена на Гарвард сквэр************, Нэнси*************, безымянная стюардесса, Чудесная Ширли,************** Роз, Гамбо, Дженис, Джими, Дилан,*************** Фронт Освобождения****************, Дженни, God Slick*****************, Джон, Дэйвид, Рыжий, Барни, Ричард, Дэнни, Рон Кобб******************, весь Вьетконг поголовно*******************, Сэм Шепард********************, Ma Bell*********************, Эрик, Дэйвид, Джо, Ким Агню,********************** "Тhe Partridge Family"***********************, Кэрол, Аллен Гинсберг************************, Движение за освобождение женщин*************************, Джулиус Лестер**************************, Ленни Брюс***************************, Кидала, Билли, Пол,**************************** Уилли, Коллин, Сид, Джонни Яблоневое Семя*****************************, The Rat******************************, Крэйг*******************************, Че********************************, Уилли Саттон*********************************, Ванда, EVO,********************************** Джефф,*********************************** Бешеный Конь************************************, Хью*************************************, Кейси, Бобби**************************************, Алиса, Mao***************************************, Рип, Эд,**************************************** Боб, Фронт Освобождения Гейев,***************************************** WPAX,****************************************** Фрэнк Дадок, Мэнну, Манго,******************************************* Лотти, Розмари, Маршалл, Джуди, Дженнифер, Мистер Мартин, Кейт, мадам Бин********************************************, Майк, Элеонор, доктор Спок,********************************************* Афени,********************************************** Кэндис, Тупамарос***********************************************, трайб из Беркли************************************************, Гилберт Шелдон,************************************************* Стэнли Кубрик**************************************************, Сэм, Анна, Скип Уильямсон,*************************************************** UPS****************************************************, Энди Стэпп,***************************************************** йиппи, Ричард Бротиген******************************************************, Джано, Карлос Маригелла*******************************************************, Уэзермены********************************************************, Джулиус Дженнигс Хоффман,********************************************************* Квентин,********************************************************** собратья-сидельцы по тюремному блоку A-l в тюрьме округа Кук, Гудини***********************************************************, Роза Люксембург, 25************************************************************ из Кента,************************************************************* Чикагские 15,************************************************************** Нью-Йоркские 21, Детройтская тройка,**************************************** *********************** Индианаполисские 500, Джек, Джоан, Малькольм X,**************************************************************** Владимир Маяковский, Дотсон,********************************************************* ******** Роберт Крамб******************************************************* ***********, Дэниел Клайн,************************************************** ***************** Джастин, 10 (отныне уже 16) наиболее опасных преступников, разыскиваемых ФБР, Юнис, Дана, Джим Моррисон,******************************* ************************************* Брайан, Джон,********************************************************************* Гас,********************************************************************** Рут, Нэнси Унгер,*********************************************************** ************ Пан,*********************************************************** ************* Джомо,******************************************************** ***************** Питер, Марк Радд****************************************** ********************************, Билли Канстлер******************************************************************** *******, Джини, Кен, Община адвокатов,************************************** ************************************** Пола, Робби, Терри, Дайана, Анджела, Тэд************************************************************************* ****, Фил, группа "Jefferson Airplane", Лен, Tricky Prickers,******************************************************************* *********** братья Берриганы,*********************************************** ******************************** Стью,************************************** ****************************************** Рэйян, J.B.************************************************************************ *********, Джонатан Джексон************************************************* *********************************, братья Армстронг,****************************************************************** ***************** Гомер, Шэрон, Фред Хэмптон******************************** ****************************************************, Жан-Жак Лебель,********************************************************************* **************** Эйбрахам Гарольд Маслоу************************************ **************************************************, Ханойская Роза,*********************************************************************** **************** Сильвия, Феллини******************************************* *********************************************, Амару*********************************************************************** ******************, Энн Фетамин********************************************* *********************************************, Арто************************************************************************ *******************, Берт,************************************************** ****************************************** Мерилл, Линн,*********************************************************************** ********************** и последний - но только не по размаху делишек - Спиро (как там бишь его фамилия?), чей пример меня и надоумил все это замутить.******************************************************************* ***************************

______________ * Timothy Leary (1920-1996) гарвардский психолог, теоретик использования мягких галлюциногенов (особенно ЛСД) для расширения сознания и их роли в создании контркультуры. На исходе бурной жизни аналогичную панацею прозорливо увидел в Интернете. ** Geronimo (1829-1909), вождь апачей, в 1858-1887 воевавший с США и Мексикой. Символ непокорности, последний из крупных вождей, продолжавших сопротивление - недаром он упоминается в предисловии одного из лидеров Черных Пантер Элдриджа Кливера к книге Джерри Рубина "Do It!". Его имя взял Элмер Джеральд Пратт (род. в 1948), назвавший себя Джеронимо джи Джага, ветеран Вьетнама и студент Калифорнийского университета, ставший зам. министра обороны Партии Черная Пантера и главой лос-анджелесского отделения. В 1970 он был арестован и после долгого процесса получил пожизненное заключение за убийство на основании показаний внедренного в партию агента ФБР. 27 лет спустя (!) он был освобожден, т.к. было доказано, что ФБР было прекрасно известно, что в момент убийства он находился в другом городе на собрании, проходившем под тайным наблюдением агентов ФБР. *** Неизвестный мне персонаж, чье явно блатное прозвище переводится как "аферюга, мастер по подлогам и подделке чеков". Возможно, здесь дано прозвище кого-то из тех, кто делился с Эбби полезными советами. **** Поэт, писатель и журналист альтернативной газеты East Village Other и Синдиката Подпольной прессы. Автор очень интересного сборника интервью с культовыми персонажами 60-х (в т.ч. йиппи - Хоффманом, Сэндерсом и Синклером) "Наше время" (1972). ***** Казненный южновьетнамскими властями в 1964 г. за попытку покушения на министра обороны США Роберта Макнамару студент-подпольщик, ставший символом борьбы против "марионеточного режима", - и хотя горький опыт сместил однозначность представлений о правых и неправых в той войне, жертвенное обаяние яснолицего юноши-идеалиста вряд ли может померкнуть. ****** Маршалл Блум (1945-1969), журналист, видная фигура нью-йоркской контркультурной сцены, один из основателей Liberation News Service (см. ниже). Блуму посвящен документальный фильм No Success Like Failure. Одним из первых публично сжег свою призывную повестку. В 1968 после раскола в LNS вместе с Рэйем Манго переносит деятельность в сельскую коммуну. ******* Вряд ли речь об известном в 40-е-50-е годы эмэрыканском композиторе в жанре камерной музыки Роберте Палмере. Маловероятно, что это видный джазмен Боб Палмер, участник авангардно-психоделической джазовой группы 60-х The Insect Trust, названной в честь подпольного контркультурного издания тех лет. И уж точно не английский певец Алан Палмер, чей псевдоним -Роберт Палмер. Вряд ли также и известный музыкальный критик Роберт Палмер, умерший в 1997, автор книги "Baby, That Was Rock & Roll". Хотя формат Акадэмического издания и требует дотошного комментария, мы вынуждены опустить перечисление еще десятка Робертов Палмеров. Тем более, что речь совсем о другом Робине Палмере, йиппи и участнике чикагских событий, мастерившем флаги Вьетконга и попавшем в участок за то, что швырял камни в полицейские машины. ******** Джейн Фонда (род. в 1937), киноактриса и красавица, популяризатор аэробики. Сестра Питера Фонды - "капитана Эмэрыки" из "Беспечного ездока". В 60-е активно участвовала в антивоенном движении (даже ездила в Ханой с новогодними подарками вьетнамским детям) и явно привлекала внимание женолюбивого Хоффмана. Увы, мужем ее в те годы стал неприятный Хоффману лидер Студентов за Демократическое Общество Том Хэйден (до него французский режиссер русского происхождения известный бабник Роже Вадим, а после - медиамагнат Тед Тернер). В настоящее время не замужем. ********* Конечно, Джерри Рубин (1938-1994). ********** Liberation News Service, Информационное агентство, поставлявшее новости для альтернативных изданий. *********** Одна из лидеров "Уэзерменов", подпольной леворадикальной организации, ведшей "партизанскую войну" в США. Кроме того, красавица, чей стиль "радикального шика" невольно копировала Фонда. "Олдовые" радикалы считали - как показала жизнь, ошибочно - себя бескомпромиссными борцами, а Фонду - балующейся модными идеями богатой сумасбродкой, появилось даже словцо "по-фондовски" для примазавшейся к движению модной "тусовки". В этом плане две похожие рыжеволосые красотки как бы олицетворяли во всеобщем восприятии два крайних полюса Движения. ************ Гарвардская площадь находится в Кембридже, штат Массачусетс, где расположен Гарвардский университет. Самое оживленное "тусовочное" место в городе, где проводятся все праздники, уличные выступления, сборища и т.д. Площадь даже имеет собственный сайт www.harvardsquare.com, где размещает объявления о будущих "мероприятиях". ************* Тогдашняя жена Джерри Рубина Нэнси Кёршен. ************** Шутка Эбби. Не человек, а песня: известная песня "Wonderful" ("Shirley's Wonderful") знаменитой певицы Ширли Бесси. См. также примеч.к "Ханойской розе".- прим. А.Тарасова *************** Эти три имени явно принадлежат Дженис Джоплин, Джими Хендриксу и Бобу Дилану. **************** При всем обилии одноименных организаций, особенно в Латинской Америке, имеется в виду основанный в 1960 Национальный Фронт Освобождения Южного Вьетнама. В 1975 влился в Объединенный Национальный Фронт. ***************** god Slick (род. 25 янв. 1971), дочь вокалистки "Джефферсон Эйрплэйн" Грейс Слик и гитариста лидера группы Пола Кэнтнера. На самом деле, имя "god" ("бог", именно так, маленькой буквы, чтобы приучить девочку к скромности) было лишь шуткой, придуманной в роддоме матерью для прессы: в 1971 это сильно шокировало пуританское общество, а "по документам" дочь записали как Чайна (Китай) Кэнтнер. Поскольку сына Эбби и Аниты звали amerika (и тоже с маленькой буквы, они мечтали, что их дети поженятся, показав пример одноименным странам. В следующем году Слик и Кэнтнер выпустили сольный альбом "Sunfighter" с песней China, посвященной дочке. Подросшая Чайна вместе с мамой время от времени поет в воссозданной папой под названием Jefferson Starship группе. С 1986 по 1990 работала VJ на MTV, снялась в нескольких фильмах. В последнее время отошла от шоу-бизнеса, решив стать преподавателем истории искусства. ****************** Это вовсе не тот самый плутишка Рон Кобб, двадцать лет спустя прогремевший на все Штаты благодаря скандалу в Южной Каролине: старина Рон лоббировал игорный бизнес и успешно покупал голоса законодателей в пользу либерализации азартных игр, расплачиваясь с депутатами легкими наркотиками. Отнюдь - это его полный тезка художник-карикатурист Рон Кобб, в конце 60- выпустивший сатирический альбом "Мои Эмэрыканские соотечественники". В 60-е Кобб был одним из ведущих художников политического андеграунда, работал в издательстве Сан-Францисская Свободная пресса. В 1972 эмигрировал в Австралию. Позже дополнительно прославился как художник кинофильмов, в т.ч. "Звездные войны" и "Конан-варвар". ******************* Изначально, в 50-е годы - глумливая кличка противников Сайгонского правительства (от "Вьет-нам Конг-сан", в переводе с вьетнамского - что-то вроде "вьетнамские коммуняки"). Позже оскорбительный оттенок стерся, имя закрепилось за Народными Освободительными Вооруженными силами Национального Фронта Освобождения. ******************** По странному совпадению это имя носил годящийся в герои книги легендарный английский воришка 18 века, не совершивший никаких криминальных подвигов, но прославившийся жизнелюбием: попавшись на мелкой краже столового серебра, получил по всей строгости и бежал от виселицы раз десять из самых крепких тюрем Британии. Закон, однако, оказался терпеливее: Шеппард был-таки пойман и повешен. Но имеется в виду другой Сэм Шеппард (1924-1970), жертва нашумевшей судебной ошибки, в 1954 г. приговоренный к пожизненному заключению по обвинению в убийстве жены. В 1966 повторный суд признал Шеппарда невиновным. "Дело Шеппарда" молодые радикальные политики 60-х использовали для критики несовершенства судебной системы. Окончательная невинность Сэма Шеппарда и подлинный убийца (все эти годы он тоже безвылазно сидел, хотя и по другим делам) установлены на основании анализа ДНК в 1998 году. Характерно для Эмэрыки, что в 1963-67 г. (т.е.начавшись до оправдательного приговора!) по ТВ шло посвященное делу Шеппарда "мыло" "The Fugitive". Еще один Сэм Шепард (с одним "п", как у Эбби) - актер, режиссер и драматург (род. в 1943), близкий Бобу Дилану, Филу Оксу и The Fugs, а через них - к йиппи. Вполне в стилистике Эбби было бы иметь в виду всех троих. ********************* По созвучию с фр. Ma Bellе "Моя красавица". Так в народе прозвали телефонную компанию "Белл телефоун", в то время часть корпорации AT&T Corp. ********************** Дочь вице-президента Спиро Агню (речь о нем впереди, там же и объясняется, почему Эбби ее сюда включил). *********************** Непонятно, в какой связи упомянутая подростковая поп-группа, считавшаяся в те годы олицетворением коммерческой попсы (типа группы "На-на"). ************************ Поэт (1926-1997), основоположник поэзии битников и один из символов "разбитого поколения". В конце 60-х участвовал во многих акциях йиппи. ************************* Феминистское движение в США. ************************** Дж. Лестер (род. в 1939), выдающийся детский писатель, активист Движения за Черное Искусство, на основе афро-эмэрыканского фольклора написал обновленные и более созвучные десятилетию "Черной власти" "Сказки дядюшки Римуса" о похождениях Братца Кролика, Братца Лиса и других вечных персонажей. У нас более известен первый вариант литературной записи этого фольклорного цикла, сделанный еще в XIX веке Джоэлом Ч. Хэррисом (1848-1908). Есть и другие литературные обработки этих сказок. Эбби, который сознательно играл роль фольклорного провокатора-трикстера, дурачащего сильных, но глупых (трикстером называли его и друзья), не мог не любить Братца Кролика. Интересно, что, как и многие черные интеллектуалы 60-х, выйдя из семьи методистского пастора, Лестер стал Черным Иудеем (учение, аналогичное Нации Ислама и Растафари). С Хоффманом подружился в годы борьбы за гражданские права, когда Лестер был главой департамента фотодокументов Студенческого координационного комитета ненасильственных действий (как высокопрофессиональному фотографу ему поручили вести фотолетопись Движения за гражданские права). В конце 60-х был крайне радикальным публицистом ("Берегись, белая морда! Черная власть тебе покажет!", "Разгневанные дети Малькольма Х", "Революционные записки"). Также профессиональный музыкант, записавший два альбома. Играл с Питом Сигером, Филом Оксом и Джуди Коллинз. Выпустил самоучитель игры на 12-струнной гитаре и книгу о черном музыкальном фольклоре. В 2001 выпустил исследование "Певцы блюза". Вел радио- и телешоу. Выпустил также множество книг для взрослых и детей по афро-эмэрыканской истории ("Быть рабом", "Долгая дорога домой", "От корабля невольников до Пути свободы") и Черной теологии. Вот уже 30 лет профессор афро-эмэрыканской и древнееврейской истории Массачуссетского университета. *************************** Lenny Bruce, наст. имя Леонард Альфред Шнайдер (1925-1966), эмэрыканский комик, благодаря смелому вторжению в табуированную проблематику (секс, религия, межрасовые отношения), изложенному табуированной же лексикой, был гоним обывателями, зато любим богемой. В 1961 получил срок за оскорбление общественной нравственности. В 1963 получил новый срок за наркотики. Умер от передозировки. Статьи Ленни Брюса были изданы под перекликающимся с концепцией книги Хоффмана пародийным названием "Как влиять на людей, говоря им гадости" (1972). Герой сразу двух известных картин: документальной "Ленни Брюс без слез" и художественного "Ленни", снятого в 1974 Бобом Фоссом с Хоффманом (конечно, не Эбби, а Дастином) в главной роли. **************************** Пол Красснер, бывший участник "Приколистов" Кена Кизи, редактор и основатель абсурдистки-юмористического журнала "Реалист", ныне известный писатель-юморист. Один из отцов-основателей "партии йиппи". В 70-х, однако, разошелся с Эбби и даже говорил Джону Леннону гадости о Хоффмане: что, мол, ты с ним дружишь, с раздолбаем таким (по свидетельству самого Леннона). На самом деле ссора была вызвана тем, что Пол сильно подвел Джерри и Эбби: явился как свидетель на Чикагском процессе, наглотавшись ЛСД и потерял сознание в ходе дачи показаний. Со временем ссора забылась и Пол поддерживал в последние дни умирающую от рака груди Аниту. Также близкий друг таких разных личностей, как лучший комик эмэрыканского кино Гручо Маркс, Боб Дилан, Джерри Гарсиа, комик-сквернослов Ленни Брюс и известный нашему зрителю по фильму "Народ против Ларри Флинта" издатель порнографического журнала "Hustler". ***************************** Johnny Appleseed, наст. имя Джон Чэпмен (ок. 1774-1845), пионер Дикого Запада. У нас из-за ботанической неосведомленности переводчиков эмэрыканского фольклора более известен как Джонни Яблочное Зернышко. Последователь шведского мистика 18 в. Э. Сведенборга. В отличие от невменяемых отморозков - ковбоев и золотоискателей, Джонни покорял Запад без оружия, босиком, в рваной хламиде и, подобно Дон Кихоту, накрывшись от солнца тазом вместо шляпы. Набрав в дорогу яблочных семян из прессов для отжимки сидра, Джонни за годы странствий создал множество питомников для яблоневых саженцев, которыми один самостоятельно (!!!) засадил территорию трех нынешних штатов Среднего Запада, войдя в фольклор. А яблоневый пирог сделался национальным блюдом. Понятно, что Джонни не мог не стать идеалом для "детей цветов". Бросая мусор под ноги, помни о Джонни: от каждого зависит, загадить свою страну или превратить ее в сад. ****************************** The Rat. Subterranean News - андеграундный художественный журнал. ******************************* Крэйг Андерсон, участник стачки в Колумбийском университете. ******************************** Какой такой Че, понятно всем. ********************************* Виртуозный грабитель банков (1901-1980) по прозвищу "Вилли-Артист". "Взял" около ста банков, обычно переодеваясь в форму инкассаторов, полицейских, служащих, и т.д. Неоднократно бежал из тюрьмы. На вопрос журналиста, что его толкает на грабежи, отвечал: "Так ведь там же бабки лежат!" Эта фраза, а также другая - "Как упоительно ощущать себя ночью в банке в полном одиночестве!" - стали в США популярными поговорками, даже в медицине был сформулирован "закон Саттона" - при диагностировании надо искать самые простые и очевидные объяснения. А уж любой экономический трактат или статья о банковском деле неизменно начинается с этой цитаты. Уилли невольно выразил главное в эмэрыканском характере: без лишней философии и рефлексии обращаться к сути дела. С помощью литературных помощников написал две книги - "Я, Уилли Саттон" (1952) и "Где деньги лежат: мемуары грабителя банков" (1976). Во 1969 (как раз накануне создания хоффмановской книги) был выпущен по слабости здоровья из тюрьмы, где отбывал два пожизненных заключения плюс 105 лет. Прожил, однако, еще десять лет, зарабатывая мемуарами и участием в рекламных роликах банков, выпускающих кредитные карточки. ********************************** East Village Other, одна из ведущих газет нью-йоркского андеграунда. *********************************** Джефф Джоунс, один из "Уэзерменов", организатор побега Тимоти Лири из тюрьмы.

************************************ Crazy Horse (ок. 1849-1877), один из вождей индейцев сиу. В союзе с Сидящим Быком успешно сопротивлялся попыткам загнать сиу в резервацию. В июне 1876 года нанес страшное поражение эмэрыканцам, наголову разбив генерала Кастера при Литтле Бигхорн, - событие, ставшее трагическим мифом эмэрыканской истории, тамошним аналогом Калки и Косова поля. О жизни и погибели Кастера снят классический фильм, написаны книги, бездарно попавший в западню генерал стал образцом офицера и джентльмена, а масштабами поражения - на самом деле не намного превосходящими гибель любой из наших колонн в Чечне - нация постепенно привыкла гордиться. В 1877 году Бешеный Конь сдался эмэриканцам на почетных условиях и вскоре был убит солдатом при неясных обстоятельствах: якобы не подчинился правилам поведения под домашним арестом. В горах Южной Дакоты вырубается грандиозная каменная скульптура Бешеного Коня: за 50 лет закончено только лицо в 27 метров, а сама будущая скульптура будет высотой в 180 метров. Так более не опасный враг становится персонажем поп-культуры, очень характерная для Эмэрыки черта. ************************************* Хью Ньютон (1942-1989), главный из основателей (в 1966) и Министр обороны Черных Пантер. Первым начал патрулирование черных кварталов для обуздания произвола полиции. В 1967-70 в тюрьме по обвинению в убийстве полицейского. Автор книги "Революционное самоубийство" (1973) и диссертации "Война против пантер - исследование репрессий в Эмэрыке" (1980), за которую получил степень доктора социальной философии Калифорнийского университета. В 1974-77 скрывался на Кубе. Убит неким темным дельцом при запутанных обстоятельствах. ************************************** Бобби Сил (род. в 1936) один из основателей Черных Пантер и Председатель партии. Совместно с Ньютоном написал программу партии. Вместе с Эбби участвовал в чикагских событиях 1968 года и проходил по делу Чикагской восьмерки. 20 лет спустя Хоффман и Сил отметили юбилей событий пикничком с барбекю на лужайке перед Белым домом. В 1974 из-за расхождений с Силом вышел из партии и занялся организацией общинного самоуправления и взаимопомощи в черных кварталах. Написал книги мемуаров Seize the Time (1970) и A Lonely Rage (1978), а также кулинарную книгу Barbeque'n with Bobby Seale (1988). *************************************** Т.е. Мао Цзэдун (1893-1976). **************************************** Эдвард Сэндерс (род. в 1939), один из основателей йиппи. По образованию египтолог, знаток иероглифики, автор книги о мистике Древнего Египта и создатель (вместе с еще одним йиппи Тули Купфербергом) знаменитой глумливо-психоделической фольк-рок-группы "The Fugs" (название взято из эвфемизма, которым Норман Мейлер в опубликованном у нас лет 30 назад романе "Нагие и мертвые" заменял слово fuck). Издавал замечательный журнал под названием " Fuck You: Журнал изящных искусств". В 70-е в СССР в одном из журналов была напечатана его документальная повесть "Семья" о маньяке-убийце и любимом герое некрофила Гарика Осипова ("графа Хортицы") Чарльзе Мэнсоне: Эд стремился откреститься от отождествления душегуба-дауна с хиппи, назвав само явление "кислотным фашизмом" (кстати, даже в изобилующем ляпами и огрехами англо-русском лингвострановедческом словаре "Американа" Мэнсон характеризуется как "гуру общины хиппи, убийца..."). Ныне проживает в Вудстоке, где и издает литературно-художественный "The Woodstock Journal" (на самом деле это газета). Один из лучших поэтов современной Эмэрыки. Среди двух десятков написанных Эдом книг - о поколении битников (Tales of Beatnik Glory, Volume 1, 1975), стихотворную биографию Чехова (Chekhov, 1995 - поскольку я ее не читал, то об Антоне или о Михаиле, сказать не могу) и множество поэтических сборников. ***************************************** В июне 1969 г. полиция разгромила гей-клуб в Гринвич-Виллидже (богемный район Нью-Йорка), что привело к первым в истории США массовым и открытым выступлениям сексменьшинств. По горячим следам был создан ФОГ (существует до сих пор), который Эбби, конечно же, приветствовал как союзника в борьбе с репрессивной диктатурой ханжеской морали. Тем более, что за прекращение преследования сексменьшинств выступал и его кумир приятель йиппи поэт Ален Гинзберг, бывший гомосексуалистом (среди старшего поколения - битников - вообще было много гомосексуалистов). Фронт призвал людей иной ориентации не прятаться на задворках, а открыто заявить о таких своих врожденных особенностях, тем самым устраняя унизительную "конспирацию" и почву для шантажа. Так родились "Парады гордости гейев". Сам Эбби был ярко выраженным женолюбом, но среди его друзей было много гомосексуалистов (что в США 60-х было не просто отражением личных особенностей, но ставило человека совершенно вне общества), в том числе упомянутые в Посвящении Маршалл Блюм и Рэй Манго, а также йиппи Джим Фуратт. Затравленный на этой почве ФБР Блюм покончил с собой. ****************************************** Радиостанция, зарегистрированная весной 1971 Эбби (Исполнительный директор) и Мейром Вишнером (Административный директор) в шт. Нью-Йорк. На финансирование проекта Эбби отдал весь гонорар от книги, которую вы сейчас читаете. Настоящей целью было наладить с помощью Ханойского Радио антивоенно-рок-н-ролльное вание проекта Эбби отдал гонорар от книги, которую вы сейчас читаете. вещание для "ограниченного контингента" США во Вьетнаме. Не знаю, случайно или в целях "шифровки" аббревиатура совпадает с названием одной из старейших радиостанций США, WPAX (осн. в 1922) из Джорджии, входящей в CBS. ******************************************* Рэй (Рэймонд) Манго, журналист, один из основателей Liberation News Service. Автор книги о контркультуре 60-х Famous Long Ago, по которой сейчас в США снимается фильм. ******************************************** Госпожа Нгуен Тхи Бин, один из лидеров Фронта освобождения Южного Вьетнама, в 1969 - глава делегации Фронта на парижских переговорах и министр иностранных дел временного правительства Фронта. Как и другие романтики партизанской войны и подполья, после объединения Севера и Юга задвинута северной номенклатурой на третьестепенные роли. ********************************************* Benjamin McLane Spock (1903-1998), всемирно известный педиатр, по его теории ухода и воспитания без давления на природу и личность ребенка было воспитано поколение "детей цветов", в том числе и у нас, где книга Спока считалась лучшим подарком молодой матери из интеллигентской среды. Активист борьбы против войны во Вьетнаме. За организацию системы помощи по уклонению от призыва осужден, но амнистирован. На этой почве подружился с Эбби. ********************************************** Афени Шакур, активистка Черных Пантер и мать покойного рэппера Тупака Шакура. В 1971 году беременная Тупаком Афени как раз находилась под судом, за которым следила вся Эмэрыка. *********************************************** "Тупамарос" - Движение национального освобождения им. Тупак Амару Второго, организация "городской герильи" в Уругвае, послужившая примером для всех остальных городских партизан. Создано в 1962 г., в 1963 г. начало боевые действия, успешно противостояло правящему режиму до 1973 г., прославилось похищениями министров, миллионеров, генералов, иностранных послов и даже спецсоветника ЦРУ, а также массовыми дерзкими побегами из тюрем. Раздавало беднякам сотнями тысяч захваченные в банках деньги и тоннами - конфискованное на складах продовольствие. В июне 1973 г. в ходе развернутых военным режимом массовых репрессий (арестовано свыше 80 тыс. человек) большинство "тупамарос" было арестовано, и организация ушла в глубочайшее подполье (всего в плен попало около 4 тыс. "тупамарос", несколько сот погибло). После падения военной диктатуры в 1985 г. на своем IV съезде "Тупамарос" преобразовались в легальную партию (примеч. А.Тарасова). ************************************************ Т.е. мятежное студенчество Калифорнийского университета в Беркли, с которым Эбби натворил много совместных дел. Так же - "Вerkeley Tribe" - называлась и издававшаяся там подпольная газета, в которой печатался и Эбби. ************************************************* В книге опечатка, речь о Гилберте Шелтоне (через "т") (род. в 1940), художнике-юмористе, авторе очень смешных карикатур для андеграундных изданий и "контркультурных комиксов" о Братьях Фриках (чтобы отличить их от комиксов для детей и тупых взрослых, Шелтон писал их через "Х": "comix"). Осмеял все эмэрыканские ценности, не остановившись даже перед созданием уморительно смешной "Переосмысленной истории Эмэрыканской революции" в картинках. Иллюстратор "СЭК". ************************************************** Stanley Kubrick (1928-1999), эмэрыканский кинорежиссер. Помимо других киношедевров, автор любимых Хоффманом антивоенных фильмов, а также черной комедии "Доктор Стрэйнджлав, или как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу". *************************************************** Уильямсон, Скип (р. 1945) - художник, автор андеграундных комиксов и контркультурных постеров с характерной психоделической многоцветностью. Один из создателей эстетики "хипповой" живописи. Вместе с Гилбертом Шелдоном иллюстрировал первое издания "СЭК". В 70-80 иллюстрировал "Плейбой", но когда русскую версию журнала возглавил А.К. Троицкий, прекратил сотрудничество. **************************************************** Underground Press Syndicate - Синдикат подпольной прессы, объединявший несколько сот "подпольных" газет (на самом деле, конечно, не считая "Уэзерменовского" "Пожара в прерии" и т.п. изданий, а также солдатских антивоенных листков просто независимых и некоммерческих, вернее было бы переводить как "альтернативные"). Не путать с одноименной экспресс-службой UPS (Объединенная посылочная служба). ***************************************************** Организатор (1967) Эмэрыканского союза военнослужащих. Цель Союза - защитить права солдат в армии и обеспечить льготы отслужившим. Автор книги о создании независимого солдатского Союза Up Against the Brass, the Amazing Story of the Fight to Unionize the United States Army. (1970). Поразительно, что у нас, где солдаты на положении хуже зэков, до сих пор нет подобной организации. . ****************************************************** "Последний битник" и близкий по духу к хиппи писатель, автор романа " The Abortion: An Historical Romance 1966" и "поэмы в прозе" "Ловля форели в Америке" (1967). Поэт, автор 9 стихотворных книг. Покончил с собой в 1984 году. ******************************************************* Маригелла, Хуан Карлос (Жоао Карлуш, 1911-1969) - бразильский реовлюционер, теоретик и организатор "городской герильи", автор знаменитого "Мини-учебника городской партизанской войны". Член Бразильской компартии с 1927 г., с 1943 г.
– член ЦК БКП, с 1957 г.
– член Политбюро ЦК БКП. Провел 8 лет в тюрьмах. После военно-фашистского переворота 1964 г. создал и возглавил организацию городских партизан "Действие за национальное освобождение" (АЛН). В 1967 г. исключен из БКП. Погиб в сентябре 1969 г., попав в полицейскую засаду прим. А.Тарасова ******************************************************** "Метеорологи" выделившаяся в 1969 г. при расколе "Студентов за демократическое общество" подпольная организация, избравшая тактику "городской партизанской войны". Пик активности приходится на 1969 - начало 70-х, когда "Уэзермены" были самой знаменитой из леворадикальных групп в США . Организация просуществовала в глубоком подполье до начала 80-х. Хотя организацию обычно именуют "террористической", за все годы ее деятельности, не считая упомянутых чуть ниже троих погибших по неосторожности подпольщиков, не было ни одной жертвы: "Уэзермены" устраивали символические взрывы правительственных учреждений (один даже в Капитолии!) и военных объектов, приняв все меры, чтобы во время взрыва поблизости не было людей. "Уэзермены" обрели культовый статус олицетворения борьбы с истеблишментом, о них написано множество книг, снято несколько документальных фильмов. В 1989 г. был поставлен некоммерческий художественный фильм "Weatherman '69", в котором в ролях подпольщиков в полном составе снялась рок-группа Sonic Youth. ********************************************************* Джулиус Хоффман (1896-1983), судья на чикагском процессе. Эбби издевается. ********************************************************** В контексте предыдущего и последующего посвящения, можно предположить, что имеется в виду тюрьма Сан-Квентин в пригороде Сан-Франциско, чье название стало нарицательным за строгость тюремных порядков. *********************************************************** Harry Houdini, наст. имя Эрих Вайс (1874-1926), великий иллюзионист и маг, любимым трюком Гудини было убегать из-под замков и запоров, невзирая на путы и наручники, и вообще выпутываться из трудных ситуаций. ************************************************************ Здесь и далее перечисляются обвиняемые на коллективных процессах над левыми и антивоенными активистами радикалами (21 член нью-йоркской секции Черных Пантер в 1969, на залог которым Эбби отдал гонорар от книги "Revolution for the Hell of It" 25 тыс. долларов, которые и потерял, т.к. несколько подсудимых бежали в Алжир, и т.д.), а также жертвы полицейских репрессий во время акций протеста. В виде стеба Эбби вставляет в этот ряд и "Индианаполисские 500" название проводимой с 1911 года автогонки на 500 миль. Характерная черта стиля Эбби: невинная шутка с передергиванием привычного в те годы газетного штампа не сразу доходит до читателя, вначале смутив масштабом подразумеваемых репрессий (500 подсудимых!). Впрочем, в нашей стране, где уже в 1877-8 гг. состоялся "процесс 193-х" над участниками хождения в народ (на самом деле, по нему было арестовано аж 4 тыс. чел.), а полвека спустя счет пошел на миллионы (Ленинградский миллион, Московский миллион, Киевский миллион....), таким зубоскальством никого не насмешишь. ************************************************************* 25 повешенных участников крестьянского восстания 1450 г. в Англии, возглавлявшегося Джеком Кэдом по прозвищу Кентский Полководец. Повстанцы смогли даже захватить на 3 дня Лондон. На процессе над мятежниками (известном как "жатва голов") к повешению приговорены 26 человек, но один осужденный был представителем Эссекса. Хоффман сознательно мистифицирует читателей, помещая английский Кент в ряд американских городов: при расстреле студенческой демонстрации в Кенте в 1970 г. было убито 4 человека; написав "25 из Кента", Эбби заставляет читателя подумать, что истинное число жертв расстрела властями скрывается - прим. А.Тарасова ************************************************************** Эбби свел воедино своих товарищей по процессу ("чикагская семерка") и "чикагских мучеников" ("чикагская восьмерка") - лидеров рабочего движения в Чикаго, повешенных в 1887 г. по сфабрикованному обвинению в "анархистском заговоре" и "терроризме" - прим. А.Тарасова *************************************************************** Трое чернокожих военнослужащих из парашютно-десантной дивизии "Кричащий орел", осужденных тайным судом военного трибунала за отказ стрелять в мирное население во время подавления восстания в черном гетто Детройта в июле 1967 г.
– прим. А.Тарасова **************************************************************** Малькольм X (1925-1965), наст. имя Малькольм Литтл ("Икс" у Нации Ислама при отказе от навязанного "рабского" имени заменяет утраченное африканское имя), позже принял имя Малик Эль-Шабазз. Самый яркий и обаятельный из афро-американских лидеров, предтеча движения "Черной власти" и кумир всех последующих радикалов - и не только черных. В юности - уличный преступник, в тюрьме обратился к учению Нации Ислама ("Черных мусульман") и стал вторым человеком в иерархии Нации. Резко критиковал Мартина Лютера Кинга за проповедь ненасилия, призывал к "черной революции". В 1964 году порвал с Нацией Ислама, создав собственную нерелигиозную революционную Организацию Афро-американского единства. Был убит членами "Нации" как отступник. После смерти стал для радикальной молодежи культовой фигурой, человеком-символом, кем-то вроде черного Че Геварры, причем сходство двух образов - и в их кощунственной эксплуатации массовой культурой, вплоть до превращения в коммерческий лейбл. В настоящее время любимый образ политизированного рэпа и радикального альтернативного рока. ***************************************************************** Упоминавшийся в Предисловии писатель и журналист Дотсон Рэйдер, написавший первую положительную рецензию о книге. В 60-е Рэйдер был заметной фигурой среди "новых левых", член организации "Студенты за Демократическое Общество". Участник возглавляемой Марком Раддом (см.ниже) стачки студентов Колумбийского университета и марша на Пентагон, о которых написал книгу I Ain't Marchin' Anymore! NYC: McKay, (1969). Позже - очень плодовитый журналист, автор книг о Теннеси Уильямсе и бегущих из дома подростках (каковым в свое время был и сам Дотсон), фильма об Энди Уорхоле и т.д. Первым заметил "врастание" Движения в Большое Общество, часто цитировалась его скептическая фраза: "Мы, новые левые, закончим, как Гэс Холл" (руководитель компартии США, в глазах новых левых - соглашатель и функционер-бюрократ советского типа). В статье "The Day the Movement Died," Esquire 78 (Nov.1972) объявил "новое левое" исчерпанным ****************************************************************** Автор популярных в 60-е "подпольных комиксов", посвященных "запретным" темам психоделии, свободной любви, антивоенного движения. ******************************************************************* карикатурист и художник комиксов, друг Крамба. ******************************************************************** Моррисон, Джим (1943-1971), вокалист группы The Doors, которую Хоффман ставил выше "Битлз". Поэт, автор едва ли не самых глубоких и проникновенных поэтических текстов в рок-музыке, да и сам Моррисон с его мрачноватым обаянием стал одним из главных мифов рок-культуры. ********************************************************************* Джон Синклер (р. в 1941), один из лучших друзей Эбби, основатель группы "MC-5" и партии "Белые Пантеры" (что замечательно - белая молодежь из среднего класса, отрицая устои, взяла за образец "Черных Пантер"). Именно из-за него Эбби вышел на сцену в Вудстоке - ему так хотелось, чтобы весь собравшийся пипл потребовал освободить Джона, находившегося под судом. Освобожден Джон был после того, как Джон Леннон и Йоко Оно в 1971 провели концерт в его поддержку, написав песню "Джон Синклер". ********************************************************************** Гас Рейнбах, близкий друг Хоффмана. Член упоминаемого чуть ниже Нью-Йоркской Общины адвокатов. Помогал Хоффману по правовым вопросам при подготовке этой книги к печати. Именно к нему завалился однажды счастливый запыхавшийся Эбби: "Я только что переспал с Дженнис Джопин!" Коментарий Гаса: "He was as proud of that as any plaster-caster or groupie would be. So he was both a star to be fucked and a star-fucker himself".

*********************************************************************** Или, на португальский манер, Нэнси Мангабейра Унжер (подпольные имена Кристина, Андреа, Жуана, Паула) - в конце 60-х участница революционного подполья в Бразилии, член основанной в 1968 Бразильской Революционной Коммунистической партии (не путать с традиционной БКП просоветской ориентации). Сестра известного левого теоретика права Роберту Унжера. В 1970 участвовала в попытке похищения консула США в Ресифи. Была арестована военным режимом, освобождена в числе других политзаключенных в обмен на взятого подпольщиками в заложники посла Швеции. Окончив университет в Париже, занималась исследованием сопротивления португальской колонизации в Африке в XIX в., а в конце 90-х выпустила книгу о бразильских левых радикалах времен своей юности - "как участник событий". Как и Эбби, защищала окружающую среду и написала на эту тему книгу "Космос и Полис" и др. Сегодня профессор философии Федерального Университета в Баийе (Бразилия). ************************************************************************ Пан Пламондон, "министр обороны" основанной им вместе с Дж. Синклером (см. выше) "Партии Белая Пантера" (с 1968). Редактировал журнал партии "Sun/Dance". После ареста Синклера - председатель партии и автор ее Устава. Возвращаясь с Вудстока, был арестован и время написания книги сидел в тюрьме (упоминается ниже в главе "Подполье"). ************************************************************************* Благодаря популярности первого кенийского президента Джомо Кениаты это имя взяли сразу несколько черных националистов - как из числа "Черных Пантер", так и из их оппонентов, культурных националистов. Но ни один из них не был близко знаком с Хоффманом и не находился в центре внимания в год написания книги. Скорее, имеется в виду возникшая в 1968 г. во Флориде черная радикальная Junta of Militant Organisations (Jomo), в акциях которой йиппи собирались участвовать. Jomo была попыткой объединить множество групп и организаций, причем не только афроэмэрыканских. Проводила Фестиваль Независимости (Uhuru Festival - от слова "независимость" на суахили). Позже лидер Jomo Омали Йешитела создал ультрарадикальное Черное Движение Освобождения (Black Liberation Movement). ************************************************************************** Еще один лидер "Уэзерменов". Ныне преподаватель в профессиональном училище в Нью-Мексико. *************************************************************************** William Moses Kunstler (1919-1995), адвокат, защищавший в суде левых радикалов, бунтующих заключенных, борцов за гражданские права. В 1969-70 успешно защищал Чикагскую Семерку (и Эбби в том числе), отведя все обвинения в подрывной деятельности. *************************************************************************** Lawyer's Commune, как характеризует ее сам Эбби в третьей части книги, "группа молодых революционных юристов, давших обет за малое вознаграждение вести самые тяжелые политические дела". Среди членов Общины было много друзей Хоффмана, защищавших вечного баламута от властей. *************************************************************************** Последовательность имен исключает сомнения: это погибшие 6 марта 1970 г. в результате взрыва на конспиративной квартире "Уэзермены" Терри Робинс, Дайана Оутон, Тэд Голд. Анджела - почти наверняка Анджела Дэйвис. *************************************************************************** Так Эбби переиначил симпатичную ему шайку бедокуривших повсюду "Веселых проказников" ("Приколистов") - Merry Pranksters - во главе с писателем Кеном Кизи, известным нашим читателям по книге "Пролетая над гнездом кукушки". Оттуда, кстати, вышел и ближайший сподвижник Эбби, а ныне известный писатель-юморист Пол Красснер. Но и президент Никсон тоже имел едва ли не официальное прозвище Tricky Dick (хитрожопый Дик), а если учесть, что на сленге prick и dick - это одно и тоже, а именно мужской член, то тут, возможно, соединяющий оба варианта заковыристый каламбур в духе Эбби. *************************************************************************** Католические священники Дэниел и Филипп Берриганы во время написания книги сидели в тюрьме за антивоенную деятельность. По утверждению директора ФБР Эдгара Гувера, в сговоре с еще несколькими священниками и монахинями (!!!) братья якобы вознамерились похитить нашего нынешнего друга советника президента США Генри Киссинджера, а также в разгар зимы взорвать систему парового отопления правительственных учреждений и тем самым вынудить правительство вывести войска из Вьетнама. На самом деле, конечно, вина состояла в оказании помощи уклонистам и пацифистских проповедях, призывающих сжигать призывные повестки. В тюрьме братья объявили голодовку. Активные пацифисты по сей день. В 1997 Филипп снова был осужден за нанесение ущерба (в приговоре это формулируется как "акт вандализма") кораблю военно-морского флота США "The Sullivans" (!!!). *************************************************************************** Stew Albert, один из ближайших друзей и соратников Эбби и Джерри, участник всех обросших мифами событий 60-х, сейчас желающие могут найти его воспоминания на одном из лучших сайтов, посвященных йиппи:Трогательный розыгрыш: на главной странице сайта фото, где молодые, кудрявые и очень лохматые Стью, Эбби и Джерри весело хохочут. Но стоит потянуться курсором, чтобы скопировать, как на этом месте появляются их портреты в возрасте за 50. *************************************************************************** В Эмэрыке рубежа 70-х так называли отца соула и фанка Джеймса Брауна. Джей-Бистами же назывались музыканты его круга. Эбби до конца жизни дружил в "Пантерами", а Браун для них был тем же, чем для Эбби "Битлз". *************************************************************************** Брат бывшего мелкого налетчика, обратившегося в тюрьме к книгам и ставшего популярным среди левых радикалов публицистом Джорджа Джексона (1941-1971). Сидя в тюрьме Соледад, Джордж стал одним из лидеров Черных Пантер и автором стратегии вооруженной борьбы за свержение расистского империалистического режима. В 1970 в ответ на убийство охраной трех заключенных был убит надзиратель. Джордж и еще двое заключенных были обвинены в убийстве - как полагают, их "подставили". Защиту троих "соледадских братьев" (тюремные письма Джорджа под названием "Соледадский брат" стали бестселлером 1970 года) вела Анджела Дэйвис. Во время суда в августе 1970 младший брат Джорджа Джонатан (1953-1970) попытался освободить подсудимых, но автофургон с беглецами и заложниками был блокирован, Джонатан и двое обвиняемых убиты в перестрелке, погиб и судья. Анджела Дэйвис была обвинена в организации побега, ей же будто бы принадлежало и захваченное у Джонатана оружие, - так начался памятный тем, кто постарше, процесс над Анджелой. Сам Джордж был убит ровно год спустя якобы при попытке поднять вооруженный мятеж в тюрьме (как полагает независимое расследование, это была инсценировка). *************************************************************************** В августе 1970 группа студентов университета штата Висконсин в г. Мэдисон во главе с братьями Карлином (Карлтоном, Карлом) и Дуайтом Армстронгами взорвала Математический Научно-исследовательский Центр Вооруженных Сил при университете, протестуя против использования университетов для нужд армии. Братья в момент выхода книги были в розыске. Отсидели по 8 лет. Карл ныне держит закусочные там же в Мэдисоне, но название у них по-прежнему боевые: "Радикальная рожь" (Radical Rye - игра со словом "корень") и "Буфет Че". После 11 сентября 2001 местные патриоты заодно объявили бойкот и ему как "бывшему террористу". "Карма", - философически заметил Карл. Один из группы - Лео Берт - так и не был пойман и находится в розыске до сих пор. *************************************************************************** Руководитель чикагского отделения Черных пантер, род. в 1948, убит при полицейском налете 4 декабря 1969. *************************************************************************** Французский левый радикал, участник Мая 1968 - непосредственно на баррикадах. Художник-авангардист и писатель. Автор книги "Театр и революция". Эбби много заимствовал из его теории уличных хэппенингов. Друг и переводчик на французский Алена Гинзберга. В 1966 выпустил по-французски "Антологию поколения битников". На его парижской квартире разыгралась самая непристойная сцена в истории 70-х: Элдридж Кливер (1935-1998) потребовал у Джерри Рубина "Мерседес-Бенц" за написанное им предисловие к "Do It". Анита и Эбби Хоффманы были шокированы. Жан-Жак только и смог выговорить: "Это ли и есть Революция?" Остальные присутствующие набросились на Лебеля: "Как ты можешь оскорблять великого борца!" Хоффман до конца дней дружил с Бобби Силом и Хью Ньютоном, но с Кливером больше не общался, да и другие Пантеры тоже. *************************************************************************** Психолог и философ (1907-1970), автор концепции самоактуализации личности. Значительно повлиял на идеи 60-х. Любимый университетский преподаватель Хоффмана. *************************************************************************** Хоффман имеет в виду популярную среди американских солдат во Вьетнаме "самодеятельную" песню "Желтая роза Ханоя". Американское командование запретило эту песню как "непатриотичную", поскольку в ней выражалась симпатия к девушке-партизанке, после чего песня, естественно, стала еще более популярной - прим. А.Тарасова *************************************************************************** Видимо, речь о Федерико Феллини (1920-1993), величайшем мастере кино. *************************************************************************** Тупак Амару Второй, наст. Имя Хосе Габриель Кондорканки (ок. 1740-1781) вождь восстания инков против испанских колонизаторов. Взял имя казненного в 1571 последнего правителя инков. Стал иконой для южноамериканской герильи: в 1963 уругвайские "городские партизаны" называются в его честь Тупамарос. Революционное движение им. Тупака Амару активно действует в Перу. Этим именем любили называться черные радикалы в США: в честь Тупака Амару нарекли и родившегося в семье Черных пантер покойного рэппера Тупака Шакура. *************************************************************************** В проказливом духе той эпохи прозвище "шифрует" легкий наркотик амфетамин. Ср. воспетых рок-героями тех лет "Люси на небесах", "Сестру Морфин", "Леди Джейн", "Пурпурный туман" и т.п., - в те годы это еще казалось забавным. Псевдоним принадлежит жене и соратнику Хоффмана Аните (урожденная Анита Кушнер, 1942-1998), одной из основательниц йиппи и участнице почти всех акций Эбби и его друзей. Именно так подписан ее полухудожественный-полудокументальный роман об истории йиппи "Trashing" (вышел в 1970, по названию главы из книги, которую вы сейчас читаете, в этом значении переводится как "Стычки с полицией" или же "Организация уличных беспорядков"). Вместе с нею Эбби выпустил книгу "Эмэрыке с любовью: письма из подполья ". Хотя в годы подполья невоздержанный Эбби развелся с Анитой и женился в третий раз, они до конца остались лучшими друзьями. *************************************************************************** Антонен Арто (1896-1948), близкий к сюрреалистам французский поэт, актер и драматург, стремившийся заменить "отживший буржуазный театр" "театром жестокости". Мысль состояла в том, чтобы шокировать зрителя и высвободить его естественные инстинкты. Она повлияла на идею "театральной герильи" Эбби Хоффмана. *************************************************************************** Берт Шнайдер, приятель Хоффмана и режиссер-документалист, получивший "Оскара" за фильм о Вьетнамской войне "Hearts and Minds" (1974). Ставшая поговоркой фраза из фильма принадлежит генералу Уэстерморленду: "Жизнь на Востоке не ценится так же дорого, как у нас на Западе, на Востоке жизнь человека стоит дешево" (кто тебе, свинья, дал право судить). Более разумная фраза рядового участника войны: "Мы не были за неправую сторону. Мы сами были неправой стороной". По воспоминаниям жены Хоффмана Аниты, Берт познакомил Эбби с Джеком Николсоном, только что снявшимся в "Easy Rider'e", у которого все и зависли на неделю. Берт же ввел Эбби в круг киношной богемы, Эбби снялся в нескольких картинах и сам снял картину. *************************************************************************** Боже, неужели сама Маргарита Пушкина-Линн, мать "Забриски Rider'a" и вообще? Если так - далеко же глядел старина Хоффман! Другие версии: Линн Борман с чьей помощью жена Хоффмана Анита редактировала книгу, либо Линн Хаус, жрец пародийного культа "бу-ху", венчавший Эбби и Аниту в Центральном парке в Лето любви. *************************************************************************** Эбби ернически приплетает сюда тогдашнего вице-президента (в 1968-72 и в 1972-73) Спиро Агню (1918-1996), ба-а-альшого ненавистника молодежной контркультуры 60-х (в наших образах - типа Егора Кузьмича Лигачева). Поборник моральной чистоты конфузнейшим образом вынужден был уйти в отставку из-за доказанных обвинений в коррупции и надувательстве налоговых органов то есть неожиданно из обличителя и гонителя Эбби и его друзей Спиро превратился в законного героя первых глав его книги. У Эбби со Спиро отношения не сложились давно: выступая в Баффало, он заявил, что злобные заявления Агню лично о Хоффмане вызваны отцовскими чувствами, ибо он спал с его дочерью Ким Агню (см. выше). Глупая шутка имела и более тонкий смысл: Эбби надо было поймать ФБР на том, что они записывают на магнитофон его выступления. Теперь вам понятно, почему выше упомянута Ким Агню: не так, конечно, страшно, как Светлана Алиллуева, но тоже эпатажно.

Выживай!

Свобода питания

Рестораны

В странах типа Эмэрыки жратвы кругом - чертова прорва: только и ждет, чтобы нуждающийся слямзил чуток. Хотите жить на широкую ногу, не заморачиваясь с готовкой и мытьем посуды - так вот вам тогда - пожалуйста - рестораны для легкой поживы. Если мыслить широко и верно подбирать форму одежды, то и успеха в своем деле вы добьетесь куда легче. В вашем гардеробе всегда должен висеть наготове костюмчик или другой цивильный прикид, чтобы выходить на дело в приличном виде. Очень даже годится спецодежда - типа рясы или сутаны. Перетрясите соседние магазины рабочей одежды и подберите самый разнообразный камуфляж, чтобы свободно проходить, а главное - выходить из разного рода заведений.* Каждая организация Движения** должна иметь свою маскарадно-бутафорскую службу.

______________ * Здесь пересказаны соображения, изложенные в своих мемуарах упомянутым в Посвящении легендарным грабителем банков Уилли Саттоном. ** Т.е. йиппи. Обычно "Движением" называли себя новые левые, но у Хоффмана содержание термина шире: это молодежная контркультура 60-х в целом, но в том организованном виде, какой её хотел бы видеть Эбби.

В любом большом городе есть бары, специализирующиеся на обслуживании мажорского* сброда, делающего карьеру в Большом Бизнесе. При таких барах обычно есть буфеты с бесплатной закуской: это приманка, чтобы притупить бдительность при заказе выпивки. Стяните со столика недопитый бокал - это будет декорация, чтобы отвадить настырных официантов. Прохаживайтесь, пробуя разложенные закуски, пока не насытитесь. Как правило, таких баров в округе бывает пять-шесть, так что, обойдя их, вы обеспечите себе классный тур по шведским столам. Накрывают обычно в пять вечера.

______________ * Хоффман употребляет термин "Nоw Generation" - "поколение сей минуты". В 60-е так называли юных прагматиков, желавших всех благ земных - и немедленно. Именно этот типаж чуть позже назовут "яппи".

Если вы действительно голодны, можно пойти в закусочную самообслуживания и доесть за кем-нибудь, кто много оставил на тарелке. Столовки самообслуживания - отличное место, чтобы набрать домой горчицы, кетчупа, соли, сахара, туалетной бумаги, вилок-ложек и чашек. Принесите с собой пустой школьный портфель и, улучив момент, набейте его доверху. Если ваш желудок в состоянии это переварить, с помощью специально подобранной металлической шайбы можно получить порцию в кафе-автомате.* Шикарные объедки можно оприходовать и в самых фешенебельных ресторанах. Усевшись за еще не убранный стол, наворачивайте поскорее, пока официант не подал меню. Извинившись, скажите, что вам надо встретить кого-то у входа - и можете сваливать.