Ты опоздал, любимый
Шрифт:
— Да.
Честно. Без попытки смягчить.
И именно от этой честности я опустила голову.
— Прости.
— За что конкретно? — спросил он спокойно.
Я горько усмехнулась.
— За все.
— Это слишком абстрактно.
Я вдохнула медленно.
— За то, что вчера, когда ты надевал мне кольцо, какая-то часть меня уже была не с тобой. За то, что сегодня ты здесь, а я до сих пор думаю о человеке, который однажды меня уничтожил. За то, что рядом с тобой мне спокойно, но я до сих пор не научилась считать это достаточным для любви.
Артём слушал, не перебивая.
Когда я закончила, он кивнул — очень медленно, будто принимая удар не телом, а чем-то глубже.
— Спасибо, — сказал он.
Я растерялась.
— За что?
— За то, что впервые не пытаешься меня беречь ложью.
Я смотрела на него и понимала: вот, наверное, так и выглядит зрелость, о которой все любят говорить в красивых фразах. Не как отсутствие боли. А как способность не прятать ее за удобными словами.
— Ты злишься? — спросила я.
— Да.
— На меня?
Он чуть задумался.
— Не совсем. Скорее на ситуацию. На него. На твою мать. На то, что встретил тебя уже после катастрофы, а не до.
Эти слова ударили неожиданно сильно.
— Что?
Он усмехнулся без радости.
— Иногда мне хочется очень нечестной вещи, Лера. Чтобы в твоей истории не было никакой великой любви до меня. Никакого мужчины, который научил тебя путать боль с глубиной чувства. Чтобы я встретил тебя не после пожара, а до. До всей этой разрухи. До терапии. До того, как ты решила, что любовь — это всегда чуть-чуть выживание.
Я не могла отвести от него глаз.
Вот это уже была не ровная взрослость. Это было что-то живое, неидеальное, мужское. Почти ревность, но не к другому мужчине — к тому следу, который тот оставил во мне.
И, странным образом, именно это впервые за весь вечер сделало Артёма не только надежным.
А настоящим.
— Я не знала, что ты можешь такое сказать, — тихо призналась я.
— Я много чего могу сказать. Просто обычно выбираю не все сразу.
Я все-таки улыбнулась — на этот раз чуть дольше.
Он заметил. И тоже едва заметно улыбнулся в ответ.
Тишина между нами стала другой. Все еще тяжелой, но уже не ледяной. Как будто в ней появился воздух.
Я провела пальцем по кольцу. Не специально. Машинально.
Артём посмотрел на мою руку.
— Сними его, если оно тебя душит, — сказал он тихо. — Не из-за меня. Из-за себя.
Я опустила глаза.
— А если я сниму, это будет означать, что все кончено?
— Нет. Это будет означать, что ты перестала использовать металл как способ отсрочить правду.
Я закрыла глаза на секунду.
Потом очень медленно потянула кольцо с пальца.
С первого раза оно не поддалось — кожа чуть припухла за сутки. Я нервно выдохнула. Артём молча протянул салфетку, смоченную водой. Без комментариев. Без драматизма.
Со второй попытки кольцо снялось.
Я положила его на стол.
Маленький светлый круг. Такой тихий предмет. А сколько в нем вдруг оказалось веса.
Мне стало легче.
И одновременно страшнее.
Потому что пока кольцо было на пальце, оставалась хоть какая-то внешняя ясность. Почти-невеста. Почти-выбранное будущее. Почти-ответ.
Теперь осталась только я.
— Спасибо, — сказала я еле слышно.
Артём кивнул.
— За что на этот раз?
— За то, что не заставляешь меня выглядеть хуже, чем я есть.
Он посмотрел на меня долго.
— Лера, ты сейчас и так выглядишь человеком, которому больно. Этого вполне достаточно. Не надо еще специально делать из себя злодейку.
Я отвела взгляд.
Наверное, именно это я и делала все время. Пыталась мысленно осудить себя первой, чтобы никто другой не успел.
Телефон на столе завибрировал.
Мы оба посмотрели на экран.
Мама.
Я не взяла.
Через секунду снова звонок.
И снова.
Артём молчал.
Я тоже.
После третьего вызова пришло сообщение:
Я у тебя под домом. Нам надо закончить разговор.
Я похолодела.
— Нет, — выдохнула я.
Артём мгновенно выпрямился.
— Что?
Я показала ему экран.
Он прочитал сообщение, и в его лице что-то изменилось. Не резко. Но я увидела, как исчезла вся мягкость, оставив после себя очень спокойную, очень собранную мужскую жесткость.
— Она одна?
— Не знаю.
— Ты хочешь ее видеть?
— Нет.
Он кивнул.
— Тогда не увидишь.
Я подняла на него глаза.
— Артём…
— Что?
— Не делай ничего жесткого, пожалуйста. У меня сегодня и так слишком много разрушений.
Он посмотрел на меня так, будто прикидывал, где именно проходит граница между защитой и вторжением.
Потом встал.
— Я просто спущусь и скажу, что тебе нужен покой. Без сцен.
— Это моя мать.
— Я знаю.
— И?
Он на секунду задержал на мне взгляд.
— И именно поэтому ты сейчас не в том состоянии, чтобы выдерживать ее одну.
Сказать было нечего.
Потому что он был прав.
Через минуту я услышала, как закрылась входная дверь.
Осталась одна на кухне. С чашкой. С кольцом на столе. С сердцем, которое почему-то билось так, будто внизу стоял не Артём с моей матерью, а целая комиссия по разрушению моей жизни.
Я подошла к окну, но двор с этого ракурса был почти не виден. Только фонарь, мокрый асфальт и крыша чужой машины.
Минуты тянулись густо.
Я представила их друг напротив друга — Артёма, который умеет быть спокойным даже в боли, и мать, привыкшую считать, что знает лучше всех, как спасать других от них самих.
И вдруг поняла странную вещь:
впервые за долгое время кто-то встал между мной и чужим вторжением не потому, что хотел мной владеть.
А потому, что увидел, что мне уже слишком больно.
Когда Артём вернулся, лицо у него было усталым. И очень закрытым.
— Что она сказала? — спросила я сразу.