Жизнь? Нормальная
Шрифт:
Не по-июльски сырой и холодный ветер прижал Веру ко мне.
Где-то за нами яростно сияли стеклянные стены больницы.
О чём тогда думала Вера?
Я думал о том, что мне соврать Зинаиде, явившись домой за полночь.
Надо рассказать всё о Петре Савельевиче и ни слова о том, как мы с Верой, слившись, шли в темноте, как она припала ко мне, как нам захотелось — неодолимо, неотвратимо стать предельно близкими, и как Вера потом отстранила меня и сказала сухо:
— В сентябре…
7
— … Я встретил её через семь лет, — начал Рушницкий.
На парковой дорожке появился мяч. Словно кукольная, над забором возникла голова парня.
— Папаша, подай.
Рушницкий неметко вернул мяч.
— Подай. Уверен, что мир — для него. Папаша! А впрочем, я для него действительно папаша, — удивился Рушницкий; — Дед. Если б теперь созревали и плодились так же быстро, как сто лет назад.
Он стряхнул песчинки со своих чесучовых брюк.
— А вы бросьте строить из меня шута, — вдруг ощерился Рушницкий.
— ?
— Да, шута. Я знаю теорию волейбола и знаю, как надо принимать мяч. Но это, как вы заметили, у меня не получается. Больше такта. Ведь вы тоже годитесь мне в сыновья. И я, наконец, начальник лаборатории, — признался он.
И вздохнул:
— В прошлый раз больше всех надо мною смеялась Она…
Я дал себе зарок не паясничать, изображая спортивного комментатора на площадке турбазы. Мы сели на лавочку.
— Так что же было через семь лет? — спросил я Рушницкого. — Николай Иванович, ведь вы… холостяк?
— И старый.
— Почему?
Рушницкий повернул ко мне своё лицо закоренелого преферансиста и, как-то по частям, стал разглядывать моё.
— Вам зубы показать?
— Я думаю — можно ли с вами быть откровенным. Можно быть откровенным в двух случаях: с проверенным другом и со случайным встречным.
Случайным встречным был я. Быть случайным встречным, в этом, если разобраться, нет ничего обидного, но я почувствовал себя почему-то задетым.
— Ближе к делу, — произнёс я таким тоном, чтоб стало непонятно, обижен я или нет.
— Это не простой вопрос. Чтоб на него ответить, нужно вспомнить всю свою жизнь. Я не буду этого делать, — сказал Рушницкий, заметив мой испуг. — К женщине, прежде чем она станет вашей женой, нужно предъявить немало требований, как к машине. Многое, очень многое нужно взвесить.
— Что же именно?
Ответа не последовало.
Я посмотрел на Рушницкого. Он сидел без каких— либо признаков жизни с закрытыми глазами.
Я уже видел его таким.
Рушницкий был самым старым в нашей туристической группе. И его поместили не в палатке, а в доме, в комнате на двоих. Своим соседом он избрал почему-то меня.
В общем-то Рушницкий был прекрасным компаньоном. Даже не храпел; он «пфукал». Когда он переставал пфукать, я просыпался, как пассажир на остановке. Было страшно, потому что становилось тихо. Не зажигая света, я видел такое же болезненно-бледное лицо.
— Николай Иванович, вам плохо?
— Мне никогда не было хорошо, — совершенно без юмора отвечал Рушницкий.
— Так какие же технические требования нужно предъявлять к своей будущей жене? — повторил я вопрос.
Рушницкий поморщился.
— Не надо называть мой опыт техническими условиями на серийную жену.
— Но обо всём этом можно говорить только шутя.
— Нет, только серьёзно. — И неожиданно добавил: — Страшная вещь — идолопоклонство.
— Что значит идолопоклонство?
— Поклонение идолу.
— Николай Иванович! Ведь мы договорились — серьёзно.
— Идол многолик, — Рушницкий открыл глаза. — Первый респектабельный муж. Второй респектабельный муж. Он якобы беспомощный и неприспособленный, которого вашей жене по-человечески жаль. Или это оболтус пасынок, доставшийся вам от одного из этих респектабельных, — вдруг озлобился он. — Или нездоровая какая-нибудь идеология. Хобби, которое вы не переносите. Квартира, которую почему-то нужно менять. Довольно с вас примеров?
Рушницкий внезапно прервал себя и посмотрел на часы.
— Григорий Александрович, займите мне место. Мой талон на ужин…
— Вот этот, — помог я ему разобраться в куче серых бумажек с печатями.
8
Когда Рушницкий исчез за поворотом аллеи, я встал и не торопясь пошёл в сторону столовой.
Опиленные чуть ли не до стволов деревья напоминали исполинские кактусы. Пустая аллея выглядела почти мексиканской.
Навстречу мне шла женщина в розовом.
Сумочка в её руке висела, как фонарь.
Я встал на её пути.
— Извините, — почти столкнулась она со мной.
— Ничего. Мне кажется, что в руках у вас не сумочка, а Диогенов фонарь. Вы, наверное, разыскиваете умного человека, с которым можно поговорить.
— Может быть.
— Поздравляю вас. Вы его нашли.
— Я… сомневаюсь в этом. Умный человек не может быть самодовольным.
— Это напускное. От отчаяния.
— Так бывает с застенчивыми? — иронично заметила она. — Давайте я вам помогу.
— В чём?!
— Стать раскованным.
Я упускал инициативу.
Мы сели на лавочку.
— Начнём с того, что на этот раз успеха у вас не будет.
— Обескураживающее начало.
— Затем… (она немного подумала) попробуйте отнестись ко мне с уважением. Без обидной снисходительности, — добавила она.
— Попробую. Но ведь я не знаю вас!
— Браво. Вы начинаете думать. Ещё, правда, несмело. Давайте я опять помогу вам.
— Очень интересно.