Биографии и мемуары

Эфрос очень Ольгу любил. Как-то среди ночи позвонил Петру Фоменко, снявшему Яковлеву с роли: – Петя, это Анатолий Эфрос, я хочу тебя увидеть. – Что случилось?! Анатолий Васильевич пришел просить за нее: мол, иначе Оля умрет, она в истерике, страдает… Яковлева была для него всем, без нее он жить…

К месту своего вечного пристанища Каплан предстоял мучительный путь пешком, ибо как «склонная к побегу», она должна была проделать его в ручных и ножных кандалах под охраной – в далекое Забайкалье. В длинное путешествие осужденные пускались не сразу – долго, порой месяцами ожидая, когда их включат в…

В мартовском «Караване» мы публикуем воспоминания актера театра «Ленком» Ивана Агапова об Александре Абдулове и Олеге Янковском. Немало лет прошло с тех пор, как они ушли – один за другим. А мне кажется, только вчера я в панике ехала к Абдулову, который решил убрать из своего интервью главную новость…

Во второй раз поступал только в Школу-студию МХАТ и стал студентом великого мастера Виктора Карловича Монюкова, воспитавшего огромное число удивительных артистов. Но в конце первого учебного года он умер. Для меня это было невероятной трагедией! Кто нас возьмет? В итоге курс принял Владимир Николаевич…

Справедливости ради надо сказать: Фаиз бесспорно внес свою лепту в успех подруги. Чтобы глубже проникнуться будущей ролью, перед началом съемок она переехала на остров Хоккайдо и там старалась погрузиться в культуру современной Японии. Все это время рядом был Ахмад. Однако они расстались – Скарлетт не…

Однако Наталья Николаевна продолжала беспокоиться. В тревожных предчувствиях пишет она старинным друзьям Вяземским: «Быстро перешла бесенок Таша из детства в зрелый возраст. Но делать нечего – судьбу не обойдешь. Вот уже год борюсь с ней, наконец покорилась воле Божьей и нетерпению Дубельта. Один мой…

Когда восстановилась и хорошо показалась на итоговом экзамене – в комиссию входили великие Галина Уланова, Марина Семенова, Ольга Лепешинская, мной заинтересовались три театра. В Музыкальном имени Станиславского и Немировича-Данченко и в Новосибирском сразу посулили главные партии. А в Большом, как все…

Уезжал он с легким сердцем: столица манила широкими возможностями и соблазнами. Юноша обосновался у Благовидовых, давних знакомых Бринеров по Владивостоку. Из двух хозяйских дочерей ему сразу приглянулась ровесница Маруся. Барышня училась в консерватории и мечтала об оперной сцене. Через год младший…

Я старался не попадаться. Но однажды перед концертом мы бесились в фойе и я не заметил, как сзади подошел Козлов. Схватил меня за плечо и валтузил как тряпичную куклу так, что я не понимал, где верх, где низ. Но и в голову не приходило жаловаться дома. Да и забывалось все моментально, никаких обид огромных…

Моими однокурсниками оказались Глафира Тарханова, Леша Бардуков, Артем Осипов. Все сразу после школы, задорные, веселые, дружные, с горящими глазами. Замечательный курс! Жаль, что я пробыла вместе с ребятами недолго. Константин Аркадьевич подбирал студентов под себя, под свой искрометный темперамент.…

Говорят, после семи лет охлаждение случается у многих пар. Не знаю, можно ли доверять подобной статистике, но нашей общей жизни тогда было именно семь. В это же самое время Ира получила серьезную травму спины, с трудом передвигалась и страдала от приступов сильнейшей боли, которые снимали только уколы…

В те годы ничто не предвещало, что когда-нибудь я свяжу жизнь с актерством. Разве что любил театральные радиопостановки: «Бронзовая птица», «Два капитана»… Они завораживали. А известные люди в телевизоре вообще казались сродни богам: Боярский, Терехова, Караченцов. Смотрел, допустим, «Собаку на сене»…

– Везет… Не была на море четыре года. – Да ты что?! Давай сюда паспорт!

А они в ответ: – Здравствуйте, Дана Борисовна! Путали от волнения фамилию с отчеством. На самом деле я Александровна». Что меня всегда в ней удивляло, так это полное отсутствие пафоса и убежденности в своей неотразимости. Она искренне считает, что есть женщины куда привлекательнее. А ведь Борисова…

А после «Капитана Блада», где я танцевал, фехтовал, дрался, проделывал всевозможные трюки, пришла «таганрогская» популярность. Теперь стоило появиться у служебного входа, меня тут же окружали поклонницы и требовали автограф. Девчонки признавались в любви, сочиняли романтические стихи. А я уже был женат!…

После выхода фильма «Дочки-матери» я сразу стала популярной. Мешками получала письма зрителей, приходившие на студию. Некоторые воздыхатели вели себя неадекватно. Один поклонник постоянно караулил у ВГИКа, говорил, что я должна быть с ним, иначе мне не поздоровится. Он был довольно агрессивным. Сначала…

Денег полон ларец, Есть что пить и что есть… Уж чего ж бы еще? Да взманила, вишь, честь: «Не хочу, вишь, зятька с бородою! Мне по крайности дай хоть майора, Без того никому не отдам свою дочь!..» А жених тут как тут и по чину – точь-в-точь. Полотно «Сватовство майора» выставлялось на прошлогодней…

Однажды живописец увидел в доме у Мамонтова набор японских кукол, выточенных из дерева и раскрашенных вручную. Он подумал, что токари талашкинской артели могли бы сделать ничуть не хуже – и даже лучше, если фигурки выточить пустотелыми, чтобы не просто выстраивались с убыванием по размеру, но и вкладывались…

В парижских салонах, на обложках журналов и на приемах (была такая специализация – «светские модели») блистали внучка Александра II Натали Палей, которой приписывали роман с Эрихом Марией Ремарком, Тея Бобрикова, открывшая собственное ателье «Катрин Парель», где одевались французские дивы Мишель Морган…

…Он вышел из любимой вегетарианской лавочки, двинулся в сторону дома, и тут за спиной раздался детский вскрик: «Смотри, смотри!.. – Динклэйдж инстинктивно сжался – сейчас последует привычное «Карлик!», но услышал совсем другое: – Это же Тирион из «Игры престолов»!» Питер обернулся. Двое мальчишек с восхищением…