Классическая проза

— Господи, смилуйся и сделай что-нибудь… но только чтоб это было по правилам… чтобы наши забили гол по правилам… сделай чудо, но только честно. Второй тайм «Студенческий спорт» заканчивал со счетом одиннадцать — ноль, а студент-медик Попр шептал своему брату: — Вот видишь, когда действуют по правилам,…

И все в том же духе. Хуже всего, что у меня тогда не был уплачен очередной взнос за страховку машины, а страхкасса — поручительская. Что ж теперь будет? Мне самому придется за все платить, как вы думаете?

Храни тебя Господь от длинных предисловий, читатель. Цитирую Кеведо, который, дабы не впасть в анахронизм, каковых и без того со временем обнаружат в избытке, никогда не читал предисловий Шоу. Буэнос-Айрес, 19 апреля 1970 г. Непрошенная 2 Цар 1:26 Говорят (хотя вряд ли так было на…

А с Тондой вот как дело было. Приходит к нам наша тетушка, сестра моей жены, значит, за советом. Насчет лошади вроде, ну да. Хотела она лошадь в хозяйстве завести и говорит мне: вы, мол, на железной дороге работаете, народу много знаете, да и барышников, которые по ярмаркам ездят, тоже видаете, не поспрошали…

Встретив полицейского, он рассказал ему о только что совершенном убийстве. Поскольку Антуан отказывался думать о своем процессе, пришлось назначить ему официального защитника. Адвокат – очень молодой, вернувшийся с войны – рассказал просто и очень ярко про трудную жизнь Рубье: сирота; юнга на рыбацком…

У отца была небольшая библиотека, по тогдашнему времени это был человек начитанный, не без склонности к иронии. Всем своим детям он дал имена, начинающиеся с буквы «А», — Абигайл, Адиссон, Аурелин, Алмеда, Анна, Амелия, Августин, Андрью, Альберт. И десятый, младший, — Амброз. Семья часто переезжала,…

После ужина я перехожу с рук сестры на мамины. Мама пахнет молоком, как тетя — яблоками, а отец — еловой хвоей. На руках у нее мне тепло, уютно, я не боюсь темноты, притаившейся по углам. Мама напевает песенку. В ней мало слов. Песенка тоже какая-то уютная. Мне чудятся зайчата, бегущие по полю, барашки,…

Кажется, в Англии много таких старых-престарых деревьев; почти во всем, с чем вы здесь встречаетесь в клубах, в литературе, в домашнем быту, вы чувствуете запах древесины и листвы столетних, почтенных, страшно солидных деревьев. Здесь вы не увидите ничего нарочито нового; новшеством здесь является только…

— Прямо-таки странно, — сказал он, — но именно сегодня мне вспомнился случай, о котором я не вспоминал уже больше десятка лет. В довершение всего вы описываете лицо той женщины. И я подумал, не та ли это самая. — Ее глаза необыкновенно поразили меня, — сказал я. — Именно благодаря глазам я ее и запомнил, —…

– Ну, Миша, Бог тебя награди, а я уж не забуду! К рассвету приехал доктор из уездного города и, поглядев на пациента, объявил, что он спасен, и похвалил Михайлу за находчивость. Михайла прищурился, поклонился ему и, загородясь, по обыкновению, рукой, кашлянул. Доктор постоял, покачал головой, накушался…

— Вы, случайно, не знаете, есть у нас вагон-ресторан? — спросила соседка. Он обернулся — женщина сидела на его месте. Ему сразу захотелось высказать все, что он о ней думает, но, здраво рассудив, что не стоит портить себе настроение в первый день отпуска, он промолчал. Господи, как он устал! Да и перекусить…

Джек сразу оценил ситуацию и тут же начал стаскивать с себя пиджак. — Эй, вы, наидостойнейший английский джентльмен! — окликнул он бродягу. — Ну-ка, поворачивайте сюда. Посмотрим, как это у вас выйдет со мной. Бродяга был здоровенный верзила, да к тому же и боксером Джек был не из лучших. Не успел…

– Нет, в зоопарк, – грозно посмотрев на старшую сестру, сказал Ранджан, – он был еще упрямее Дэви. – Замолчите вы или нет! – раздраженно крикнула мать. Характер у нее был еще более упрям и вспыльчив, чем у детей. Ее громкий крик привлек внимание сидевшей в автобусе публики. Кондуктор улыбнулся. Теперь…

Этот генерал приехал и на следующий день, но уже не один, а с красивыми барышнями и каким-то толстым поэтом, теперь стрельбы не было, но они ужас как ругались из-за литературы и каких-то поэтических направлений, так брызгали слюной друг другу в лицо, что я думал, генерал застрелит толстого поэта, но…

– Пейте, – сказала она, наклоняя горлышко кувшина ко мне. Я стоял не двигаясь и смотрел на ее волосы: несколько локонов выбилось из-под платка и касалось щеки, чистой и бархатистой, как груша. А ниже, там, где кончается шея, была видна прелестная ямочка с чуть трепещущей жилкой. Мое дыхание участилось,…

8. Отмечу еще, что роман этот — второй из написанных мною. Первый — «622 падения Бунго, или Демоническая женщина» — я написал в 1910—1911 годах. По не зависящим от меня причинам он не может быть издан. 9. Согласно моей системе дефиниций искусства, я вообще не считаю роман произведением искусства. Свои…

— Ты считаешь, что здесь лучше, чем в Бридлингтоне? — Да, — сказала она, — неизмеримо! К тому же здесь я дома — для меня это не просто какая-то незнакомая деревушка на берегу моря. — Сколько ты здесь прожила? — Два года. Он сосредоточенно жевал. — Мне думалось, ты скорее предпочтешь поехать…

С тех пор, подъезжая на своем возу к станции, она всегда высматривала издали Джо. Она сама себе признавалась, что он ей люб. Однако все разговоры вел балагур Альберт. Джо был слишком застенчив, отвечал ей коротко и отстраненно. Она развлекалась бойкой перемолвкой с Альбертом, но весь свой тайный порыв…

— Ну и что? Для меня это ничего не изменит. — Еще как изменит, — сказала она. — Сам знаешь. И на этом разговор сразу прервался. Она была достаточно зрелой, чтобы трезво оценивать жизнь, но еще не усвоила, что трезвым оценкам не место в разговоре, когда ты счастлив. Я вернулся в огромное здание…

– Надеюсь, господин асессор, вам не пришлось ждать? – Ни секунды! Только что пробило семь. Благодарю вас, что вы так любезно согласились встретиться со мной; должен признаться, я придаю очень большое значение этой встрече, короче говоря, господин Струве, речь идет о моем будущем. – О боже. Господин…