1Q84. Книга 1. Апрель-июнь
Шрифт:
– Да нет, не влюбился.
– Работа не ладится?
– С работой все в порядке. По крайней мере, куда-то она все-таки движется.
– Что же тебя гложет?
– Бог его знает… Просто бессонница мучает. Вообще для меня это редкость. Всю жизнь, если ложился, то спал как убитый.
– Бедный Тэнго,- сказала подруга и нежно помассировала его яички.- А сны плохие снятся?
– Снов я почти не вижу,- ответил Тэнго. И это было правдой.
– А мне постоянно что-нибудь снится. Часто – одно и то же по нескольку раз. Даже иногда вспоминаю, прямо во сне, что я уже это видела. Странно, да?
– И что тебе снится, например?
– Например, домик в лесу.
– Домик в лесу? – повторил Тэнго. И подумал про тех, кто в лесу. Гиляки, LittlePeople, теперь вот еще Фукаэри…- Что за домик?
– Тебе правда интересно? Разве это не скучно – слушать чужие сны?
– Ничуть. Если хочешь рассказать, я бы послушал.
– Я шагаю по лесу одна. Лес совсем не такой зловещий, как тот, где заблудились Гензель и Гретель. В этом лесу светло и просторно. Время – где-то после обеда, тепло, и на душе у меня очень спокойно. Вдруг вижу – домик стоит. С трубой, с небольшим крылечком. И на окне занавески в мелкую клеточку. В общем, весьма дружелюбный на вид. Я стучу в дверь, говорю: «Добрый день!» Никакого ответа. Я стучу еще раз, сильнее, и тут дверь сама открывается. Потому что не заперто. Вхожу внутрь. «Здравствуйте! – говорю.- Кто-нибудь дома? Я к вам зашла!»
Все еще гладя яички Тэнго, подруга повернула голову и посмотрела на него.
– Ну как? Представляешь?
– Вполне.
– В домике всего одна комната. Очень просто обставленная. Крошечная кухонька в углу, кровать, обеденный стол. В самом центре – печка с дровами, а на столе накрыт ужин на четверых. От тарелок идет белый пар. Но в доме ни единой живой души. Будто села семья поужинать, но не успели даже ложки ко рту поднести, как что-то случилось – скажем, явилось какое-нибудь чудовище, и они убежали из дома куда глаза глядят. Хотя ничего не перевернуто, все вещи на своих местах. Спокойный, удивительно уютный дом. Только без людей.
– А какая еда в тарелках?
– Не помню… И правда, что же там за еда? Но дело тут не в самой еде. А в том, что она с пылу с жару. Делать нечего, сажусь я на стул и жду, когда семья вернется домой. Там, во сне, мне это очень нужно. Зачем – не знаю. Все-таки это сон, там много необъяснимого. То ли дорогу обратно хочу спросить, то ли что-то ищу… Ну, в таком духе. В общем, сижу и жду, когда эти люди вернутся. Да сколько ни жду, никто не приходит. От еды валит пар. Я смотрю на еду и чувствую, что жутко проголодалась. Но как бы ты ни проголодался, нельзя же заходить к людям в дом и съедать их ужин, пока никого нет. Или ты не согласен?
– Пожалуй, согласен,- сказал Тэнго.- Хотя, может, во сне думал бы иначе…
– И вот уже солнце садится. В доме сгущаются сумерки, лес за окном темнеет. Я хочу зажечь свет, но не знаю как. Мне становится все тревожнее. И тут до меня доходит: от еды на столе по-прежнему валит пар! Сколько бы часов ни прошло, еда все еще с пылу с жару. Странно, думаю я. Что-то здесь не так. И на этом месте сон обрывается.
– И что дальше, ты не знаешь?
– Дальше наверняка что-нибудь происходит, я уверена,- сказала подруга.- Я сижу одна в непонятном доме, не знаю дороги домой, и вокруг сгущается ночь. Определенно, что-то должно случиться. И по-моему, что-то очень нехорошее. Но на этом месте сон всегда обрывается. А через какое-то время снится мне снова – и так уже много раз…
Она отняла руку от яичек Тэнго и прижалась щекой к его груди.
– Наверное, этот сон можно как-то растолковать.
– Как, например?
Подруга глубоко вздохнула. Ее дыхание освежило грудь Тэнго, точно зимний муссон, вырывающийся на морские просторы из узкой речной долины.
– Например, я сама и есть то чудовище, которое всех распугало. Иногда мне и правда так кажется. Они увидели, как я приближаюсь к дому, побросали еду и убежали в лес. И пока я сижу в их доме, никто не может вернуться домой. А я, несмотря на это, должна сидеть и дожидаться их возвращения. Когда я об этом думаю, так страшно становится. Никакого же выхода нет…
– Может, и так,- сказал Тэнго.- А может быть, это твой собственный дом и ты дожидаешься убежавшую себя?
Он тут же подумал, что как раз этого, пожалуй, говорить не стоило. Но слово не воробей… Подруга надолго умолкла. И вдруг с силой стиснула яйца Тэнго. Аж дыхание перехватило.
– Ты зачем говоришь такие вещи?
– Да низачем! Просто… подумалось вдруг,- с трудом просипел Тэнго.
Она ослабила хватку и снова вздохнула.
– Ну, теперь твоя очередь. Рассказывай, что тебе снится.
Тэнго кое-как отдышался.
– Говорю же, я редко вижу сны.
– Редко, но все-таки видишь? Людей, которые вообще не видят снов, на этом свете не бывает. Появись хоть один, это бы слишком расстроило дедушку Фрейда.
– Может, и вижу. Но только открою глаза, ничего не помню. Иногда чувствую, что видел сон, но о чем – как корова языком слизала…
Она взвесила его обмякший член на ладони. Так, будто вес мог сообщить ей о чем-то важном.
– Ладно. Хватит о снах. Лучше расскажи, о чем сейчас пишешь.
– О чем я пишу, предпочитаю вслух не рассказывать.
– Но послушай, я же не прошу тебя пересказывать книгу. Я совсем не об этом! Думаешь, я не вижу, какая у тебя юная и чувствительная натура? Просто расскажи какой-нибудь эпизод или сценку – то, что тебе самому интересно. Знаешь, как здорово узнавать первой то, что еще никто не успел прочитать! Тем более, ты мне только что нагрубил, и я требую компенсации. Понял?
– Да понял, наверно…- протянул Тэнго без особого энтузиазма.
– Ну вот и расскажи.
Разглядывая пальцы подруги на своем члене, Тэнго повиновался:
– Это история про меня самого. Ну или про человека, для которого я выбрал себя моделью…
– Не сомневаюсь,- сказала подруга.- А я там присутствую?
– Тебя в этой истории нет. Она происходит в другом, нездешнем мире.
– И что, меня вообще там нет?
– Не только тебя. Никого из этого мира.
– И чем же другой мир отличается от здешнего? Ты знаешь разницу между ними?
– Конечно. Я ведь сам все это пишу.
– Я не о тебе, а обо всех остальных. Вот, например, попади я в этот твой другой мир, смогу ли я сразу как-то это понять?
– Думаю, сможешь,- кивнул Тэнго.- Например, в том, другом мире на небе аж две луны. Задерешь ночью голову – сразу догадаешься.
Две луны в небе Тэнго позаимствовал из «Воздушного кокона». О них он собирался написать и шире, и глубже, но главное – так, чтобы это была его собственная история. Возможно, сам факт, что изначально образ придумал не он, еще сыграет с ним злую шутку. Но именно о мире под двумя лунами ему хотелось сейчас писать сильнее всего. А грядущие проблемы, говорил он себе, будем решать по мере их поступления.