Чтение онлайн

Катюша невинно осуждена, она озлоблена и растоптана, унижена и оскорблена, кажется, ничто не может вернуть в ее пожелтевшие и ставшие равнодушными черты лица жизнь. Удивительно, как Толстой показывает мысли Катюши, которая не может и не хочет простить раскаявшегося Нехлюдова.

«Ты мной в этой жизни услаждался, мной же хочешь и на том свете спастись», – бросает она прямо в лицо Нехлюдову, который, несмотря ни на что, бросает все и идет за ней на каторгу.

В «Воскресении» обновление человеческой души показано как процесс естественный и прекрасный, подобный оживлению весенней природы. Воскресшая любовь Катюши к Нехлюдову, общение с простыми, честными и добрыми людьми – все это помогает падшей женщине воскреснуть к новой жизни, понять, что она снова обретает веру в себя, веру в перемены к лучшему. Знакомство на каторге с революционером Симонсоном возвращает Катюшу к жизни, дает ей ощущение, что она в состоянии изменить мир, воскресить многих людей, спасти не одну душу.

Название романа, которое в самом начале понимается как насмешка, к концу приобретает глобальный масштаб, пронизывая все, что происходит не только на страницах романа, но и в целом мире, – это воскрешение Христа, воскрешение природы, воскрешение души.

Людмила Петрушевская среди современных писателей стоит особняком. Своими пьесами и рассказами она создала совершенно автономный, по своим законам существующий мир, часто страшный от бедственного и безнадежного положения внутри этого мира его жильцов.

Как правило, Петрушевская пишет о женщинах. Вернее, так: пишет она и о мужчинах, и о детях, но всегда – с женской точки зрения. Ее героиня часто даже выступает в роли рассказчицы, как это происходит и в рассказе «Свой круг». Что прежде всего бросается в глаза в характере и облике ее героини? Пожалуй, то, что она ни на кого не полагается и не рассчитывает ни на чью помощь, поддержку, сочувствие. Она заранее уверена, что в любой ее просьбе ей откажут, что ее не любят, что если она чего-то и сможет добиться от окружающих ее людей, так только хитростью, только обходным маневром, основанным на ее знании слабостей этих людей.

Можно сказать, что она самостоятельна и независима. Можно сказать, что она одинока. Из-за своей убежденности в том, что ее никто не любит, она не упускает случая сказать в глаза какую-нибудь противную и неприятную правду, из-за которой ее, конечно, тут же невзлюбят еще сильнее. Она считает, что очень умна и язвительна и что именно поэтому ее и не любят: «Я человек жесткий, – начинает она рассказ, – жестокий, всегда с улыбкой на полных, румяных губах, всегда ко всем с насмешкой».

Для нее характерно пронизывающее, «жесткое» зрение, заранее лишающее человека возможности высоких чувств, искренности и истинности. Сознательно или бессознательно, но она как бы провоцирует унижающие человека импульсы: унижающие и того, в ком, как предполагает героиня, они возникают, и того, на кого направлены, и того, кто их замечает.

Чувство, граничащее с отвращением, которое она внушает всем членам «своего круга», она пытается внушить читателям своим отношением к каждому из героев рассказа. Ее уверенность в несуществовании или неискренности высоких чувств тем страннее, что именно на этих чувствах решает она в конце концов «сыграть», дабы обеспечить счастливое существование своего сына Алеши после своей смерти.

Героиня поставлена автором в ситуацию экстремальную, когда все человеческие качества должны проявиться в своем истинном виде. Она обнаруживает у себя симптомы болезни, от которой недавно скончалась ее мать, причем симптомы эти быстро прогрессируют. Муж, как это часто случается, ушел к другой женщине, ее подруге, а значит, и маленький сын должен после ее смерти остаться одиноким и беспомощным. И вот здесь проявляется такое самоотвержение, какому могут позавидовать герои древних трагедий.

Они, умирая, надеялись на добрую память потомков. Наша героиня жертвует доброй памятью о себе, даже в глазах собственного сына (хотя и надеется, что когда-нибудь он поймет ее), чтобы обеспечить для Алеши жизнь в семье, его будущее. Она не надеется на жалость своего бывшего мужа и своей подруги к ребенку. Но может быть, она все же вызовет жалость к своему сыну за счет ненависти против себя? Вот почему собирает она в опустошенной смертью и семейным неблагополучием квартире в пасхальную ночь «свой круг» – общих, еще со студенческой молодости, друзей своих и своего мужа. «Свой круг», уже в общем-то распавшийся, чтобы вновь соединить его в ненависти против себя.

Избив до крови на глазах у всех Алешу, она покупает этой ценой ему вечное сочувствие и поддержку. Заявлением о том, что отдает Алешу в детский дом, она отводит от него опасность попасть туда немедленно после ее смерти. Она знает, что эти люди никогда не повторят поступка, совершенного ею, злодейкой, знает, что теперь ее муж не ударит Алешу, которого раньше награждал пощечинами.

Она создает «свой круг» для Алеши ценой отторжения от себя единственного оставшегося родного человека. Как бы ни относиться к этой героине Петрушевской, вряд ли можно сказать, что женские характеры в современной литературе мелки и незанимательны.

Одним из самых замечательных и значительных произведений Н.С. Лескова является повесть «Очарованный странник», в которой автор как истинный художник запечатлел замечательный тип русского мужика в образе главного героя – Ивана Северьяныча Флягина.

Иван Флягин и есть тот самый «очарованный странник», который, как и некрасовские мужики, путешествует в одиночку по Руси в поисках правды и простого человеческого счастья, которое – в душевном спокойствии. Ему предначертано было стать монахом.

Но другая сила – сила очарования жизни – заставляет его идти дорогами странствий, увлечений, страданий. И хотя герой повести – обычный русский мужик лет пятидесяти, писатель наделяет его облик богатырскими чертами: «Это был человек огромного роста, со смуглым лицом и густыми волнистыми волосами свинцового цвета: так странно отливала проседь», «он был в полном смысле слова богатырь, и притом типический, простодушный, русский богатырь…».

Иван Флягин «много повидал на своем веку» и, выдержав все выпавшие на его долю трудности, сумел сохранить душевную доброту, жизнелюбие, любовь к людям, чувство участия и сострадания ко всему народу. Герой Лескова наделен особой интуицией, восприимчивостью и артистизмом. Как и многие другие былинные герои, он постоянно в дороге, постоянно в поисках своей личной судьбы, своей истины. Проходя через огромные реальные пространства и жизненные испытания, он вместе с тем проходит сложный путь духовного возрождения. Начав с неразличения добра и зла (не чувствует вины за гибель монаха; пожалел голубка, но изуродовал кошечку), Флягин идет по пути возвышения духа. Итог этого пути – жизнь за всех: «мне за народ очень помереть хочется».

Во время скитаний Флягин любуется красотой природы, чувствуя каждое ее изменение – он очарован ею. На пути ему встречаются разные люди, и каждому он старается стать полезным, помочь чем-нибудь. По воле судьбы он сам принимает участие в судьбах других.

Совершив в молодости тяжкий грех, после которого гибнет старый и убогий монах, Флягин отправляется в путь. Поначалу он ворует лошадей для цыган, потом становится нянькой для маленькой девочки, попадает в плен к татарам, а после его возвращают помещику, который велит его высечь.

Иван становится конэсером у князя, очаровывается цыганкой Грушей, влюбленной в князя. Иван вынужден бросить свою любимую в реку по ее собственной просьбе, а потом попадает в солдаты вместо единственного сына двух старичков, становится офицером и георгиевским кавалером, но выходит в отставку и попадает в театр, где великолепно играет разные роли. Однако мирская жизнь начинает тяготить его, и он решает уйти в монастырь. Но и здесь ему нет покоя – «бес и бесенята» одолевают героя днем и ночью.