Чтение онлайн

Дело в том, что в Британии нет государственного спорта. Нет ни одного государственного спорткомплекса, где заниматься можно было бы бесплатно, поэтому все подающие надежды спортсмены занимаются за свой счет или на средства спонсоров. Чтобы подготовить целое поколение английских чемпионов, было решено часть доходов от национальной лотереи направить на строительство спорткомплексов и создание хороших условий для тренировок. Каждый англичанин знал, что, покупая лотерейный билетик, он не просто удовлетворяет свой азарт в надежде выиграть главный приз, но и вносит вклад в большое общее дело – кует британскую олимпийскую сборную. Поэтому когда команда показала на Играх невиданный результат, ликованию англичан не было предела: победители прошли парадом через весь Лондон, а вечером в честь них был устроен небывалый фейерверк. Каждый англичанин чувствовал себя причастным к победе родной страны. После Игр в течение полугода олимпийцы приходили в английские школы, показывали детям медаль и фотографировались все вместе на память. Мне кажется, это невероятное единение – ведь не мог же никто заставить спортсменов приходить к школьникам. Просто и они чувствовали свой долг перед нацией.

Теперь, правда, все смешалось, и олимпийская сборная Великобритании наполовину состоит из людей, родившихся за границей. С другой стороны, Англия хоть и не Америка, которая сплошь состоит из эмигрантов, но приезжих на острове всегда было достаточно. К примеру, самая первая золотая медаль британской сборной на Играх 1896 года была завоевана эмигрантом из Индии.

Теннис в не меньшей степени, чем футбол, считается настоящим английским видом спорта. Несмотря на то, что зародился он во Франции еще в XII веке, свой нынешний вид он приобрел именно в Англии, потому что французы играли в мячик рукой, а англичане, правда значительно позже, только в XVI веке, придумали ракетки.

Но потребовалось еще четыреста лет, чтобы этот древний вид спорта приобрел современные черты.

Знаменитый теперь Уимблдонский турнир был основан в 1877 году. Тогда же и появилась традиция играть на травяных кортах. До сих пор этот чемпионат привлекает толпы туристов не только со всего мира, но и со всей Британии. И до сих пор здесь чтят традиции, которые зародились еще в позапрошлом веке.

Покупка билетов на турнир – уже сама по себе крайне увлекательная затея. Практически все билеты, за исключением дорогих VIP мест, реализуются только через официальные кассы стадиона, а если быть еще точнее, то только через кассы у входных ворот № 3 на стадион Уимблдон. Продажа начинается ежегодно 22 июня в 8 часов утра. Разумеется, многие хотят оказаться в очереди первыми и приезжают пораньше. Но насколько пораньше? За сутки огромное поле для гольфа, расположенное рядом с теннисными кортами, переходит в распоряжение людей, стоящих в очереди. Здесь вырастают палатки, кто-то играет на гитаре, кто-то жарит сосиски на гриле – в общем, получается живописный бивуак армии любителей тенниса. За порядком следят специальные стюарды. Каждому вновь прибывшему они выдают карточку, где отмечен номер в очереди и время прибытия. После ночи, проведенной на поле, в 6 утра эти же стюарды будят любителей тенниса, для того чтобы все заняли места в очереди согласно полученным карточкам. Цены на билеты варьируются от 5 до 148 фунтов.

Можно приобрести билет на целый день или на полдня, на главный корт, где играют все звезды, или на остальные 19 кортов. Есть билеты просто для входа на территорию Уимблдонских кортов. Это самые дешевые билеты, они не гарантируют места на зрительских скамьях. Однако снаружи возле главного корта вывешивают огромный экран, на котором транслируются все игры. Лужайка перед этим монитором заполнена до отказа. Приобретя самый дешевый билет, здесь можно удобно расположиться на траве или предусмотрительно принесенной с собой подстилке, с комфортом на солнце провести целый день, попивая знаменитый уимблдонский «Пиммс» (Pimm’s) и заедая его не менее знаменитой клубникой со сливками.

«Пиммс» – это слабоалкогольный напиток на основе джина, который разливают в большие кувшины, смешивают с лимонадом и добавляют в него лед, фрукты, листья мяты и обязательно огурец. «Пиммс» настолько популярен в Англии, что многие его считают едва ли не главным британским напитком, разумеется, после чая. Его история довольно длинная, родился этот напиток примерно в одно время с Уимблдонским турниром, в середине XIX века. Состав напитка его автор Джеймс Пимм тщательно скрывал, и со временем появилось немало подделок, которые следовали под номерами: Пиммс № 1, № 2 и так далее до 9. Поскольку напиток холодный, то и пьют его исключительно летом, вероятно, поэтому с 1971 года «Пиммс» и стал официальным напитком Уимблдонского теннисного турнира. Кстати, необходимо отметить коварство «Пиммса», на жаре он пьется легко и похож на компот или просто освежающий напиток, но тем не менее в основе он содержит джин и потому способен вызвать быстрое и неожиданное опьянение. Ежегодно во время теннисного турнира в Уимблдоне продается более 80 тысяч пинт (примерно 40 тысяч литров) «Пиммса».

В неменьших объемах съедают любители тенниса и клубники – 28 тонн! Июнь в Англии – сезон клубники, ее до сих пор выращивают в окрестностях Уимблдона, но в 1953 году впервые начали поставлять на чемпионат. Традиция прижилась, и теперь одно без другого и представить себе невозможно. Уимблдонский теннисный турнир, как и многое в Англии, очень традиционное, можно даже сказать, консервативное мероприятие. На то есть причины, ведь Уимблдон – старейший международный теннисный турнир. Например, игрокам разрешается носить одежду только белого цвета. Многие пытались опротестовать это бесчеловечное правило, но организаторы турнира твердо стоят на своем. Также по старинке теннисистов здесь называют не иначе, как леди и джентльмены.

Еще одна старинная традиция касается мальчишек и девчонок, которые во время игры бегают за мячиками. Это так называемые ball boys и ball girls. Тысячи мальчишек и девчонок по всей стране мечтают попасть на стадион, однако отбор идет только в нескольких десятках местных школ. Каждую осень в этих школах начинается отбор претендентов, который длится несколько недель. Желающим испытать свои силы необходимо продемонстрировать ловкость и хорошую физическую подготовку. Прошедшие этот отбор 250 подростков отправляются на обучение непростому ремеслу, чтобы стать официальным помощником на Уимблдонском турнире. Занятия раз в неделю, но очень строгие. Те, кто прошел обучение, сравнивают его с курсами молодого бойца. От ball boys и ball girls требуется выправка и хорошая реакция. В качестве награды – почет и возможность попасть в кадр во время телевизионной трансляции теннисного матча на весь мир. Денег за эту работу не платят, только кормят бесплатно, но возможность провести три недели не в душном классе, а на самых известных в мире теннисных кортах в элегантной форменной одежде от Ralph Lauren, кажется, является куда лучшей мотивацией.

Как отличить русских детей на площадке от английских? Летом они практически неотличимы, а вот как только становится прохладно, российские родители немедленно надевают на голову ребенку шапку, могут повязать шарфик и курточку обязательно застегнут. Англичане никогда детей не кутают. Скорее всего и шапок-то у них нет. Их дети и зимой могут появиться в гольфиках на улице. Англичане привыкли к холоду гораздо больше нас, хотя у них практически не бывает морозов (опять же я говорю только про Лондон и Англию). У нас же веками и поколениями выработался рефлекс: наступил октябрь – доставай куртку и шапку, готовься к зиме.

Во многих школах ношение курток или пальто поверх школьной формы вообще не приветствуется, а в некоторых частных учебных заведениях, как в мужской школе Итон, например, у мальчиков даже брюки не предусмотрены. Так и ходят круглый год в шортах.

Детей в Англии принято воспитывать в строгости (см. главу про воспитание), закалка – одно из обязательных средств воспитания. Центральное отопление в английских домах появилось относительно недавно, еще в 1950-х годах большинство домов отапливалось только каминами, и, по воспоминанию моих британских знакомых, зимой они забавлялись тем, что, встав с постели, рисовали пальцем на заиндевевшем стекле. Окна были покрыты инеем изнутри! Отсюда и любовь к грелкам, сохранившаяся до сих пор. Положить в холодную постель грелку перед сном – это добрая английская традиция, как пить пиво в пабе. К тому же во всех английских домах автономное отопление, свой котел, газовая колонка или бойлер, который греет воду как для батарей, так и для водопровода. Соответственно, у жильцов или хозяев дома всегда есть возможность сэкономить: хочешь жить как в тропиках, пожалуйста, только готовь кошелек, хочешь сэкономить – придется идти за грелкой.

В последнее время стали популярны устройства, контролирующие работу отопительной системы. День разбит на 4 зоны: утро, день, вечер и ночь. Для каждого времени суток можно установить свою температуру. К примеру, утром с 7 часов, когда все завтракают и собираются в школу и на работу, 21 градус, днем, когда дома никого нет, все на работе, отопление можно вообще отключить, к 6 вечера, когда семья снова в сборе, опять 21, а в 10, когда уже пора спать, тепло в доме опять не нужно, потому что есть грелка. Получается, что котел будет работать всего 6 часов, а 18 будет простаивать или поддерживать температуру в доме на уровне 15 градусов. Экономия на газе колоссальная! К слову сказать, зимой выше 21 градуса англичане дома температуру не держат, ну как тут не закалиться!

Мои дети к британским порядкам привыкли довольно быстро. Зимой теперь и не заставишь их надеть шапку. Так и бегают: на улице плюс 5, а они в шортах или юбке с гольфами. И разумеется, никаких курток – в школе засмеют. Я, впрочем, к английской морозостойкости так и не привык, стараюсь одеваться так, как мама учила.

«Сколько алкоголя вы выпиваете в неделю?» – спросила меня темнокожая медсестра на первом приеме в поликлинике. По приезде в Англию мне надо было получить медицинскую карту. Медобслуживание в Британии бесплатное, но надо быть прикрепленным к поликлинике (об этом подробнее в главе «Бесплатная медицина). «Ну, примерно 4 бокала вина», – ответил я, прикинув, что не каждый день бокал красного за ужином могу себе позволить. «Нет, вы не поняли, – явно не поверила медсестра, – это ясно, что с женой вечером. Я говорю, вот в паб вы пошли с друзьями или позвали их к себе, сели перед телевизором футбол посмотреть. Сколько тогда?» – «Да не пью я с друзьями у телевизора. Ну если в паб – тогда пинту-две». Медсестра явно начала подозревать, что я просто вру или не понимаю по-английски. «Две пинты – так мало? Ну футбол, друзья, веселье – ну, сколько тогда можете выпить?» «Да не люблю я пиво!» – чуть не сорвался я. Тогда она отстала и так и занесла в мою медицинскую карту: 4 бокала вина в неделю.