Девушка в белом кимоно
Шрифт:
Я наклонилась вперед.
— Это они? Семья Накамура?
Его улыбка стала еще шире.
— Да, они. Судя по записям, семья Накамура платила налоги за дом и землю, на которой он стоит, на протяжении многих поколений.
— Это потрясающе, благодарю вас.
Значит, это и есть семья той женщины. Я нашла их, пап.
— У меня есть фотография этого дома, не хотите посмотреть? — он открыл свою небольшую сумку и достал снимок.
Я впилась в него глазами. Большое одноэтажное здание со сложной геометрией было одновременно и простым, и затейливым со своими бамбуковыми рамами, белыми панельными стенами и черепичной крышей с коньками. Дом стоял высоко на вершине холма, но так хорошо сочетался с природой, что казался с ним единым целым. Он был воплощением моих ожиданий от Японии: взаимопроникновение тончайшего духа старины и вневременной элегантности.
— Ух ты! — это было большее, на что я сейчас была способна.
Йошио удовлетворенно кивнул моей крайне незамысловатой реакции, глянул на мою опустевшую чашку и долил мне чаю.
— Он построен в традиционной архитектуре сукия 33 , известной своей естественностью и непритязательностью стиля. Отсутствие излишних декоративных элементов подчеркивает вечное стремление к самосовершенствованию, а широкие навесы создают мирные затененные пространства, где человек может медитировать. Первые чайные дома строились как раз в этом стиле. Видите, как изгибаются крыша и черепица? — показал он на фотографии. — Это для того, чтобы запутать злых духов.
33
Сукия-дзукури является одним из видов японского жилого архитектурного стиля. «Сукия» означает изысканный, хорошо культивируемый вкус и восхищение элегантными занятиями и относится к наслаждению изысканно выполненной чайной церемонией.
— Потому что они передвигаются только по прямой, — засмеялась я, и на мои глаза навернулись слезы. — Это прекрасно, — и полностью соответствует описаниям из папиных историй.
— Вы не расскажете мне о статье, которую собираетесь писать? Вы упомянули, что она будет посвящена истории этого дома. Вы нашли что-то интересное о семье Накамура? — он сдержанно улыбнулся, но улыбка продержалась на его губах неестественно долго.
По моей руке побежали мурашки.
— Они согласились показать мне дом и дать интервью?
— Так вы не поделитесь вашей задумкой?
— А вы не скажете мне, есть ли договоренность об интервью? — вздернула я подбородок.
Тонкая улыбка почти исчезла с губ Йошио.
— Вы проделали такой долгий путь, Тори, но мне очень жаль. Не думаю, что такое интервью будет возможным.
Мое сердце сначала остановилось, потом забилось снова в ускоренном ритме.
— Я не понимаю. Они опасаются, что я напишу о них нечто, что они не желают предавать огласке? Потому что я не собираюсь этого делать.
— Но вы именно это и пишете.
— Я пишу основанные на фактах репортажи о больших компаниях.
— Которые предают огласке спорные действия людей, обладающих властью.
— Которые просвещают читателей, которые имеют право об этом знать. Впрочем, вы делаете то же самое, Йошио, — я расправила плечи. Возмутительно! — Так что простите, но я не понимаю предмета нашего спора. Я-то думала, вы пытаетесь выведать у меня информацию, а вы, оказывается, просто их защищаете?
Он равнодушно пожал плечами.
— Я всего лишь поинтересовался вашими намерениями.
— Я так и знала, — я раздраженно выдохнула. — Вы проверяете меня, потому что хотите узнать, не нащупала ли я интересную тему.
— Разумеется, — он отложил палочки в сторону, промокнул губы теплой салфеткой и откинулся назад. — Так что, нащупали? — он выгнул бровь.
Я подтянула ноги поудобнее и еще раз взглянула на фотографию дома. Мне нужен этот адрес, значит, мне придется рассказать ему что-то из истории отца, но какой будет реакция Йошио на эту тему — предсказать невозможно.
— Что, если я вам скажу, что вообще не собираюсь писать на эту тему? Ни о семье, ни об их доме?
— Это лишь удвоит мое любопытство.
Тогда могу ли я сначала задать вам деликатный вопрос? — дождавшись его кивка, я сделала глубокий вдох и задумалась, с чего бы мне начать. Он был весь внимание, и я не могла растратить его впустую. — Когда закончилась американская оккупация?
— В 1952-м.
— Да, в 1952-м, — папа служил с 1954-го по 1957-й. Всего через два года после этого. — Судя по тому, что я читала, с того времени между американскими военными и японскими женщинами было заключено много браков и родилось много детей. Будет ли это утверждение верным?
— Браки были, да, но они не были распространены, и много детей от таких союзов умерло в младенчестве.
— Как это умерло? — у меня опустились плечи. — Почему?
— Например, от болезней и нехватки должного ухода, — Йошио стал говорить тише и наклонился к столу. — Тори, женщины, оказавшиеся в подобной ситуации, внезапно обнаруживали себя в полном одиночестве и просто не могли должным образом позаботиться о себе и своих детях. Общество отторгало и матерей, и их детей от смешанных союзов. Не забывайте, Япония живет по своим древним традициям и речь идет о годах сразу после войны.
— Война или нет, но отвергать маленьких детей с матерями — недостойно и возмутительно, вы так не считаете?
— Считаю. Но вы должны так же согласиться с тем, что и Америка не принимала японских невест с распростертыми объятиями. Особенно так скоро после роспуска японских интернационных лагерей и войны.
Я вспомнила историю Америки: статьи и фотографии японских «военных жен», которых обвиняли в том, что они заманивали солдат, вынуждая их на себе жениться, и о том, как японо-американские семьи были вынуждены покидать свои дома и бизнес и оказывались в заключении, как обыкновенные преступники. Мне пришлось отказаться от праведного гнева, потому что я поняла, что у моей страны не было права осуждать действия японцев.
Йошио кивнул.
— Так что, как видите, в этом виновата не только культура одной страны, дело в расе. В этом виновата человеческая природа. А для того чтобы затянулись глубокие раны, нанесенные войной, потребуется время не в одно поколение. Даже сейчас, в современности, смешанный брак в Японии окажется весьма непростой затеей.
— Но, несмотря на это, детей рождается много, — я робко улыбнулась и попыталась пошутить.
— Да, да, как я и сказал, потому что мы все — люди. Даже во времена войны нам без этого никуда, — тихо рассмеялся он.
Мы обменялись улыбками, разногласие было устранено.
— Итак, — Йошио наклонился ближе. — Я прошел вату проверку? Теперь вы поделитесь со мной информацией о своей теме? Что вы узнали об этой семье?
Его слова протянулись от него ко мне и на мгновение зависли в полной тишине.
— Йошио, никакой темы нет. Во всяком случае, я о ней писать не собираюсь, — я вернулась к своей чашке. Поставила ее обратно на стол. — Мне нужно это интервью по личным причинам. Причинам, которые касаются моей семьи, — я рисковала, давая такое размытое уточнение. — Вы меня понимаете?