Дневник, 1854 г.
Шрифт:
7 Іюля. Скромности у меня н?тъ! вотъ мой большой недостатокъ. —
Что я такое? Одинъ изъ 4-хъ сыновей отставнаго Подполковника, оставшійся съ 7 л?тняго возраста безъ родителей подъ опекой женщинъ и постороннихъ, не получившій ни св?тскаго, ни ученаго образованія и вышедшій на волю 17-ти л?тъ, безъ большого состоянія, безъ всякаго общественнаго положенія и, главное, безъ правилъ; челов?къ, разстроившій свои д?ла до посл?дней крайности, безъ ц?ли и наслажденія проведшій лучшія года своей жизни, наконецъ изгнавшій себя на Кавказъ, чтобъ б?жать отъ долговъ и, главное, привычекъ, а оттуда,8 придравшись къ какимъ-то связямъ, существовавшимъ между его отцомъ и Командующимъ арміей, перешедшій въ Дунайскую армію 26 л?тъ, прапорщикомъ, почти безъ средствъ9 кром? жалованья (потому что т? средства, которыя у него есть, онъ долженъ употребить на уплату оставшихся долговъ), безъ покровителей, безъ ум?нья жить въ св?т?, безъ знанія службы, безъ практическихъ способностей; но — съ огромнымъ самолюбіемъ! Да, вотъ мое общественное положеніе. Посмотримъ, что такое моя личность. —
Я дуренъ собой, неловокъ, нечистоплотенъ и св?тски необразованъ. — Я раздражителенъ, скученъ для другихъ, нескроменъ, нетерпимъ (intolerant) и стыдливъ, какъ ребенокъ. — Я почти нев?жда. Что я знаю, тому я выучился кое какъ самъ, урывками, безъ связи, безъ толку и то такъ мало. — Я невоздерженъ, нер?шителенъ, непостояненъ, глупо-тщеславенъ и пылокъ, какъ вс? безхарактерные люди. Я не храбръ. Я неакуратенъ въ жизни и такъ л?нивъ, что праздность сд?лалась для меня почти неодолимой привычкой. — Я уменъ, но умъ мой еще никогда ни на чемъ не былъ основательно испытанъ. У меня н?тъ ни ума практическаго, ни ума св?тскаго, ни ума д?ловаго. — Я честенъ, т. е. я люблю добро, сд?лалъ привычку любить его; и когда отклоняюсь отъ него, бываю недоволенъ собой и возвращаюсь къ нему съ удовольствіемъ; но есть вещи, который я люблю больше добра — славу. Я такъ честолюбивъ и такъ мало чувство это было удовлетворено, что часто, боюсь, я могу выбрать между славой и доброд?телыо первую, ежели бы мн? пришлось выбирать изъ нихъ. ______________
Да, я не скроменъ; оттого то я гордъ въ самомъ себ?, а стыдливъ и робокъ въ св?т?. ______________
Утромъ писалъ эту страницу и читалъ Louis Philipp’a. Посл? об?да уже очень поздно началъ писать 3[аписки] Ф[еерверкера] и до вечера написалъ довольно много несмотря на то, что у меня были Олхинъ и Андроповъ. Посл? ухода Андроп[ова] ю я облокотился на балконъ и гляд?лъ на свой любимый фонарь, который такъ славно св?титъ сквозь дерево. Притомъ же посл? н?сколькихъ грозовыхъ тучь, которыя проходили и мочили нынче землю, осталась одна большая, закрывавшая всю южную часть неба и10 какая-то пріятная легкость и влажность въ воздух?.
Хозяйская хорошенькая дочка также, какъ я, лежала въ своемъ окн?, облокотившись на локти. По улиц? прошла шарманка, и когда звуки добраго стариннаго вальса, удаляясь все больше и больше, стихли совершенно, д?вочка до глубины души вздохнула, приподнялась и быстро отошла отъ окошка. Мн? стало такъ грустно — хорошо, что я невольно улыбнулся и долго еще смотр?лъ на свой фонарь, св?тъ котораго заслоняли иногда качаемыя в?тромъ в?тви дерева, на дерево, на заборъ, на небо, и все это мн? казалось еще лучше, ч?мъ прежде. —
Я долженъ упрекнуть себя нынче въ 3-хъ неосновательностяхъ:11 1) что я забылъ о фортепьянахъ, 2) не позаботился о рапорт? перевода и 3) что я ?лъ боршъ съ поносомъ, который все усиливается. (3)
8 Іюля. Утромъ читалъ и писалъ немного. Вечеромъ побольше, но все не только безъ увлеченія, но съ какою-то непреодолимой л?нью. Р?шился не брать фортепьянъ и отв?тилъ Олхину, что у меня денегъ н?тъ, ч?мъ онъ в?рно обид?лся, т?мъ бол?е, что я подписалъ просто «весь вашъ». Открылъ я нынче еще поэтическую вещь въ Лермантов? и Пушкин?; въ первомъ Умирающій гладіаторъ. (Эта предсмертная мечта о дом? удивительно хороша) и во второмъ Янко Марнавичь, который убилъ нечаянно своего друга. Помолившись усердно и долго въ Церкви, онъ пришелъ домой и легъ на постель. Потомъ онъ спросилъ у жен?, не видитъ ли она чего нибудь въ окн?, она отв?чала, что н?тъ. Онъ еще разъ спросилъ, тогда жена сказала, что видитъ за р?кой огонекъ; когда онъ въ третій разъ спросилъ, жена сказала, что видитъ — огонекъ сталъ побольше и приближается. Онъ умеръ. — Это восхитительно! А отчего? Подите объясняйте посл? этаго поэтическое чувство. —
9 Іюля. Утро и ц?лый день провелъ, то пиша З[аписки] Ф[еерверкера], которыя, между прочимъ, кончилъ, но которыми такъ не доволенъ, что едва ли не придется перед?лать все за ново или вовсе бросить, но бросить не одн? З[аписки] Ф[еерверкера], но бросить все литераторство; потому что ежели вещь, казавшаяся превосходною въ мысли — выходитъ ничтожна на д?л?, то тотъ, который взялся за нее, не им?етъ таланта. То читалъ Гёте, Лермонтова и Пушкина. Перваго я плохо понимаю, да и не могу, какъ ни стараюсь, перестать вид?ть см?шное (du ridicule) въ н?мецкомъ язык?. Во второмъ я нашелъ начало Измаилъ-бея весьма хорошимъ. Можетъ быть это показалось мн? бол?е потому, что я начинаю любить Кавказъ, хотя посмертной, но сильной любовью. Д?йствительно хорошъ этотъ край дикой, въ которомъ такъ странно и поэтически соединяются дв? самыя противуположныя вещи — война и свобода. — Въ Пушкин? же меня поразили Цыгане, которыхъ, странно, я не понималъ до сихъ поръ.
Девизою моего дневника должно быть «non ad probandum, sed ad narrandum».12
10 Іюля. Писать не хочется, а я сказалъ уже, что принуждать себя ни къ чему не нам?ренъ par parti pris.13 — Поэтому скажу только, что читалъ Лафонтена и Гёте, котораго начинаю день ото дню понимать лучше, и писалъ на б?ло З[аписки] Ф[еерверкера] очень мало и л?ниво, за что и д?лаю себ? упрекъ. (1)
11 Іюля. Перечитывалъ Героя нашего времени, читалъ Гёте и только передъ вечеромъ написалъ очень мало. Почему? Л?нь, нер?шительность и страсть смотр?ть свои усы и фистулы. За что и д?лаю себ? 2 упрека. Нынче Бабарыкину, который былъ тутъ и ?детъ къ Генералу, поручилъ свой рапортъ о перевод?. Еще упрекъ за то, что посм?ялся надъ Олхинымъ при Бабарыкин?. (3)
11 Іюля. Утромъ Олхинъ пришелъ мн? объявить, что онъ ?детъ въ Леово, и хот?лъ поручить своихъ лошадей и вещи, отъ чего я невольно отд?лался, сказавъ ему, что у меня н?тъ денегъ. — Въ самомъ д?л? я опять въ самомъ затруднительномъ денежномъ положеніи: ни копейки, по крайней м?р? до половины Августа, не предвидится ни откуда, исключая фуражныхъ, и долженъ Доктору. Не предвидится, я говорю, потому что нынче получилъ Современникъ и уб?жденъ, что рукописи мои сидятъ гд? нибудь въ таможн?.14 Это д?ло я разъясню, какъ выздоровлю. Вечеромъ я им?лъ случай испытать воображаемость своего перерожденія къ веселой жизни. Хозяйская прехорошенькая замужняя дочь, которая безъ памяти глупо кокетничала со мной, под?йствовала на меня — какъ я ни принуждалъ себя — какъ и в старину, т. е. я страдалъ ужасно отъ стыдливости.
Нынче въ разговор? съ Докторомъ изчезъ глупый — и несправедливый взглядъ, который я им?лъ на Валаховъ — взглядъ, общій всей арміи и заимствованный мной отъ дураковъ, съ которыми я до сихъ поръ водился. — Судьба этаго народа мила и печальна. Читалъ я нынче и Гёте и Лермантова драму, въ которой нашелъ много новаго, хорошаго, и Холодный домъ Дикенса. Вотъ ужъ 2-й день, что я покушаюсь сочинять стихи. Посмотримъ, что изъ этаго выйдетъ. —
Упрекнуть долженъ себя нынче только за л?нь, хотя писалъ и обдумалъ впередъ много хорошаго, но слишкомъ мало и л?ниво. (1)
12 Іюля. Съ утра чувствовалъ въ голов? тяжесть и не могъ преодол?ть себя, чтобы заниматься. Весь день читалъ Современникъ. Эсфирь (Холодный домъ) говоритъ, что д?тская молитва ея состояла въ об?щаніи, которое она дала Богу 1) всегда быть трудолюбивой, 2) чистосердечной, 3) довольной и 4) стараться снискивать любовь вс?хъ окружающихъ ее. Какъ просты, какъ милы, удобоисполнимы и велики эти 4 правила. Вечеромъ позвалъ къ себ? Антропова, чтобы взять денегъ, и спорилъ съ нимъ, т. е. присутствіе его возбуждало мои мысли. Я люблю это, хотя къ этому прим?шивается всегда непріятное и дурное чувство, что онъ не можетъ оц?нить моихъ мыслей. Зашелъ и Шубинъ съ своимъ тщеславно униженнымъ лицомъ и взглядомъ на вещи. За что я это написалъ? Не знаю. — Упрекаю себя за л?нь. (1)
13 Iюля.
Моя молитва. «В?рую во единаго всемогущаго и добраго Бога, въ безсмертіе души и въ в?чное возмездіе по д?ламъ нашимъ;15 желаю в?ровать въ религію отцовъ моихъ и уважаю ее». ——
«Отче нашъ» и т. д. «За упокой и за спасеніе род[ителей]». «Благодарю тебя, Господи за милости Твои, за то… за то и за то. (При этомъ вспомни все, что было для тебя счастливаго.)16 Прошу, внуши мн? благія предпріятія и мысли, и дай мн? счастія и усп?ха въ нихъ. — Помоги мн? исправляться отъ пороковъ моихъ;17 избави меня отъ бол?зней, страданій, ссоръ, долговъ и униженій. —