Чтение онлайн

Еще меня беспокоит празднование дня рождения. О роскошном торжестве при таких размерах квартиры и состоянии банковского счета говорить не приходится. Может быть, просто пригласить всех к себе на ужин? Но тогда весь день рождения придется горбатиться на кухне и гостей я возненавижу еще до их прибытия. Можно, конечно, поужинать в ресторане, но неловко просить всех платить за себя самим, нагло заставляя их за немалые деньги скучать в моем обществе – потому что у меня, видите ли, день рождения. А сама заплатить за всех не могу. Боже. Что же делать-то? Вот здорово было бы, если бы я не родилась, как все, а сверхъестественным образом появилась на свет, примерно как Иисус Христос (но не в точности так). Тогда бы не было у меня никакого дня рождения. Как, наверно, странно Иисусу, что полземли уже два тысячелетия кряду празднует его день рождения, будто так и надо.

Полночь. Идея! Приглашу всех к себе на коктейль – приготовлю, скажем, «Манхэттен». Очень даже по-великосветски получится. А если гости потом захотят пойти в ресторан ужинать – что ж, пожалуйста. Правда, что такое «Манхэттен», я толком не знаю. Ну, можно купить книгу с рецептами коктейлей. Вряд ли я это сделаю, если честно.

57,6 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 3 (оч. хор.), калории: 2140 (но в основном фрукты), время, затраченное на составление списка гостей: 3 ч 57 мин (плохо).

Я – Шерон

Джуд – Поганец Ричард

Том – Жером (бр-р-р)

Майкл

Магда – Джереми

Саймон

Ребекка – Мартин-зануда

Финни-Винни – Космо

Джоанна

Дэниел? – Перпетуя (Ой-ой!)? с Хьюго?

Нет. Нет, никуда не годится. Что же делать??

Только что говорила по телефону с Томом, и он высказал очень мудрую мысль: «День рождения у тебя, так что приглашай только тех, кого хочешь».

Поэтому список гостей будет таков:

Шерон

Джуд

Том

Магда и Джереми —

и тогда я сама на всех приготовлю угощение.

Перезвонила Тому и зачитала список. Он спросил:

– А Жером?

– Что?

– Как же Жером?

– Ну, я подумала, раз… ты сам сказал, что пригласить нужно только… – до меня дошло, что если я произнесу «тех, кого хочу», получится, что я не «хочу», т. е. не «люблю» этого невыносимого воображалу.

– Ах, боже мой, – воскликнула я, безжалостно переигрывая, – так это ты о своем Жероме? Ну, само собой, он в списке! Ха! Придумаешь тоже! Значит, ты считаешь, ничего, если Поганца я не приглашу? И задавалу Винни тоже – хотя у нее на дне рождения я на прошлой неделе была?

– Ну да, она же не узнает.

Когда я сообщила Джуд о списке приглашенных, она радостно тявкнула: «Так значит, мы со своими парами приходим?» – могу себя поздравить, Поганец тоже будет. Ну, а теперь, раз их уже не ровно шесть, придется звать и Майкла. Ладно. Со мной вместе девять – нормально. Пусть уж будет десять. Ничего, справлюсь.

Потом мне позвонила Шерон:

– Надеюсь, я тебе не подкузьмила. Встретила тут Ребекку и спросила, идет ли она на твой день рождения, и она как будто обиделась.

Только не это. Придется звать и Ребекку с Мартином-занудой. А это означает, что и Джоанну тоже. Вот дерьмо. А я уже всем сказала, что готовлю ужин сама, и не могу неожиданно объявить, что мы идем в ресторан: выставлю себя одновременно и лентяйкой, и скрягой.

Господи. Пришла домой, а на автоответчике сообщение от Финни-Винни. Тон обиженный, почти ледяной:

– Мы с Космо хотели узнать, что тебе подарить на день рождения. Перезвони нам, будь добра.

В свой день рождения я ухайдакаюсь на кухне, готовя на шестнадцать человек.

56,6 кг, алкоголь: 4 порц. (паршиво), сигареты: 23 (оч. – оч. плохо, особ. за два часа), калории: 3827 (отвратительно).

14.00. У-у. Только этого не хватало. В квартиру ввалилась мама. Стрекозьего кризиса как не бывало.

– Силы небесные! – с придыханием воскликнула она, на всех парах несясь по квартире в кухню. – У тебя что, трудная неделя была? Выглядишь просто кошмарно. Девяносто можно дать. А у меня для тебя новости, доченька. – Она повернулась ко мне с чайником в руках. Глаза ее были скромно опущены, но потом она глянула на меня, сияя улыбкой, будто чемпионка Олимпийских игр по фигурному катанию.

– Что еще? – сердито спросила я.

– Я теперь ведущая на телевидении.

Все, ухожу в магазин.

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 10, калории: 2465 (но в основном шоколад).

Ура. Новые перспективы на празднование дня рождения. Джуд рассказала мне о книге про ритуалы и праздники примитивных народов, которую она сейчас читает, и теперь я счастлива и умиротворена.

Как это мелко и глупо – думать, что моя квартира слишком мала для девятнадцати гостей, мучиться от надобности весь день готовить, стенать, что нет у меня писаного красавца с золотой кредитной картой, который повел бы меня, в пух и прах разодетую, в шикарный ресторан. Теперь я представляю, что мои друзья – большая дружная семья, какая-нибудь африканская или, может, турецкая.

В нашей культуре слишком много значения придается внешности, возрасту и положению. А ведь главное – это любовь. Девятнадцать гостей – мои друзья, они придут ко мне не для того, чтобы судить меня, а чтобы ощутить тепло моего дома и вкусить простой и скромной пищи. Приготовлю для них «пастушью запеканку» – классическое блюдо британской домашней кухни. И получится чудесная, уютная, семейная вечеринка в духе народов третьего мира.

57 кг, алкоголь: 4 порц. (настраиваюсь), сигареты: 27 (последний раз, завтра бросаю), калории: 2455.

К запеканке решила подать бельгийский цикорный салат со шпиком и сыром рокфор и обжаренную чоризо – надо же добавить празднику нотку изысканности (раньше всего этого не делала, но не сомневаюсь, что несложно будет приготовить). Да, и на десерт – суфле с ликером «Гран-Марнье». Жду не дождусь дня рождения. Все узнают, как я чудесно готовлю и как умею принять гостей.

57 кг, алкоголь: 9 порц.*, сигареты: 42*, калории: 4295*.

*Когда еще себя побаловать, как не в день рождения?

18.30. Все, больше не могу. Только что новой замшевой туфелькой ступила в кастрюлю с картофельным пюре. Совершенно забыла, что все в кухне, включая пол, уставлено кастрюлями с будущей запеканкой. Уже полседьмого и пора идти в магазин за ингредиентами для десерта и другими продуктами, которые забыла купить. О господи, вдруг вспомнила, что на раковине в ванной, кажется, лежит тюбик противозачаточного крема. Еще надо убрать из кухни дурацкие банки с белочками и поздравительную открытку от Джейми с изображением ягненка на холме и надписью: «С днем рождения! Отгадай, где здесь ты?» А внутри фраза: «Ты давно перевалила». Хм.