До и После
Шрифт:
— Их прикосновения остаются со мной, — едва слышно сказала она и подняла ткань до груди.
На талии После виднелись яркие сияющие серебром отпечатки ладоней. Они уходили дальше на спину.
— Касания значат прощания, — повторил До ее частую фразу, — и ты помнишь каждое из них.
Он медленно обошел После и увидел серебристые отпечатки на лопатках и пояснице. Он осторожно взял ее ладонь, давая ей время на то, чтобы отдернуть руку. Но После лишь сжала его ладонь в ответ. До поднял ее рукав до локтя, следя за сиянием следов.
— Это проявилось не так давно, — попыталась оправдаться После.
— С Беды прошло достаточно времени.
— По их меркам даже ста лет не прошло, — отмахнулась она, — что для нас их…
— Сотня лет? Для нас — ничего, но теперь для тебя это ощущается, да?
Она опустила край свитера свободной рукой и отпустила ладонь До.
— Тебе стоило уйти.
После взглянула вокруг, будто не замечая его слов. Теперь мир людей был ей интересен.
— Ты был прав. Правда, невозможно оторваться.
На глаза До навернулись слезы.
— Как только это началось, ты должна была уйти!
До говорил о работе и долге, но думал он совсем о другом. О том, что После чувствовала, оставаясь одной в пустоте своих коридоров. О том, что ей было страшно, а он этого не замечал из-за своей игры. О том, что они могли поговорить об этом раньше.
— Знаю. Зря я не приходила сюда раньше.
До схватил ее за плечи, впервые позволяя себе так вторгаться в ее пространство.
— На твое место пришел бы другой. Он бы не стал сомневаться в переходе!
— Я не хотела уходить без тебя.
До замер, все еще вцепившись После в плечи.
— Я видела, как ты становишься человеком. Как тебе страшно. Как ты им завидуешь.
Из груди До вырвался всхлип. Честный, искренний, будто у впервые плачущего ребенка. Он уткнулся лбом После в плечо. И она впервые его обняла, прижимаясь всем телом, обхватывая руками его спину, позволяя ему касаться ее. Она почувствовала и неожиданно осознала, что прикосновения к До станут самым тяжелым прощанием.
До зарылся пальцами в ее свитер, пряча заплаканное лицо в изгибе ее шеи, как всегда, делали дети у него на руках. Как делали люди.
— Я пообещала себе проводить тебя задолго до того, как сказала это вслух.
Она чувствовала, как от беззвучных слез по спине До прошла дрожь.
— Я так боялся, что придется уйти без тебя.
После в удивлении застыла, прекратив гладить До по волосам.
— Что?
Он продолжал стоять неподвижно, обнимая После и в тайне радуясь этой возможности. Когда пауза затянулась, он вздохнул и отстранился.
— Ты ведь все знал?
До поправил свитер на плечах После.
— Это было легко скрыть от тебя.
Он снял невидимый мусор с ее рукава, продолжая игнорировать ее слова. После показалось, что перед ней стоял совсем другой До, не тот, которого она знала. В заплаканных глазах больше не было искорки веселья, он словно резко повзрослел, как один из тех детей, которые в его коридоре вдруг меняли свой возраст.
После отступила на шаг.
— Как давно?
До неловко засунул руки в карманы джинсов. Совсем как человек.
— Как давно, До?
После неожиданно для себя повысила голос, чувствуя странное непривычное раздражение.
— Дольше, чем ты. Гораздо дольше, После.
Она приложила ладонь к груди, словно человек, чувствующий учащенное биение сердца. Вот только ни у До, ни у После сердца не было. Но ощущения были.
До кивнул.
— Ты еще многое успеешь посмотреть. Люди удивительны. Видела их склонность к разрушениям?
— Но как же ты… — После показалось, что она задыхается.
— Знай ты, что я уже давно почти человек…
— Я бы тебя проводила.
После молчала, пытаясь разобраться, почему она не заметила в До изменений раньше. Почему ей стало все очевидно только сейчас. Когда она стала такой, как он.
— Да, как очередного человека. А на мое место пришел бы другой. Но я не хотел умирать.
— Переход — не смерть.
— Хватит это повторять.
После не знала, куда ей деться. Тело словно перестало слушаться. Она комкала во взмокших ладонях край свитера.
— Я достаточно провел времени, чувствуя себя человеком, чтобы видеть в переходе только смерть.
В коридоре воцарилась тишина. За прозрачными стенами разворачивалась чужая жизнь, но теперь До было тошно смотреть на нее. После опустилась на пол.
— Мне трудно дышать, — тихо сказала она, кладя голову на согнутые колени.
— Это пройдет. Просто ты становишься человеком быстрее меня. И не сразу можешь со всем справиться.
До начал медленно массировать левое плечо. В какой-то момент его лицо непроизвольно дрогнуло от неприятного ощущения в теле.
— Тебе, — После запнулась, — больно?
— Не могу долго возиться с детьми. Руки болят.
Она дотронулась до его плеча, не понимая, как это — чувствовать боль.
— Но хуже всего даже не это.
До посмотрел на После и грустно улыбнулся. Она знала эту улыбку. Ей так уже улыбались. А потом плакали.
— Я стал забывать твои лица. И то, как я учил тебя ходить.
С губ После сорвался выдох. В груди, там, где у людей было сердце, что-то неприятно защемило. В горле щекотали слезы, и она не знала, что люди умеют их контролировать. После оттянула ворот свитера, будто это он мешал ей дышать.