Чтение онлайн

Это надо видеть, в камеру на тележке загоняют машину. Голый каркас, трубы, швеллера. Рама со стальным днищем, позади водителя защитный лист и спереди по центру металлический отсек для приборов. Все соединения тщательно проварены и зачищены. Сначала, после обезжиривания машину ставят набок и обрабатывают днище специальной мастикой. После того, как вся предварительная работа проделана, всё зашпаклёвано и выглажено, наносится грунт, сушка и опять грунтовка. Затем сама покраска, опять 2–3 слоя с промежуточной подсушкой и в конце лак. Его наносим по желанию. Здесь обычный лак не в почёте, бликует. Стандартный цвет изделий — хаки, но по желанию можем хоть в оранжевый окрасить. На выходе получается нечто, что очень напоминает заводские машины. И я говорю не только о качестве покраски. Изначально этот класс машин придумали американцы. Энтузиасты решили дать вторую жизнь послужившим своё автомобилям. Вот группка товарищей и решила снять с них всё лишнее и погонять по бездорожью, детишкам на радость. Позже багги стали самостоятельным видом внедорожников и появилась масса модификаций, на любой вкус и цвет. Но по-прежнему их объединяет одно — повышенная проходимость при минимализме конструкций. Вот и у нас это стало девизом. Добавили только элементы безопасности и толику комфорта для дальних поездок. Колеса и резину берём от внедорожников, высокого профиля с рубчатой резиной, размером 15–16 дюймов. Для лёгких отлично подходят от Нивы, а также от японских Самурай и Джимни.

Сузуки" Самурай"

Сузуки "Джимни"

Мы с Клаусом сразу решили делать ставку на особый имидж своей продукции. Ведь те машинки, которые нам попадались, выглядят как детища Апокалипса. Частично ржавые корпуса, краска лезет, сварочные швы — глаза бы не видели. Конструктивно их собирали явно на основе отживших свой век машин. Да ездят, вот и пусть такие агрегаты покупают те, кому всё равно на чём ездит. Наши машинки созданы с нуля, продумана конструкция и эргономика. Ничего лишнего, защита днища от камней, там пятимиллиметровый лист. Также защищён поддон двигателя, рулевые тяги, КПП, топливный бак и шланги с проводами уложены в специальный короб. Спереди радиатор закрыт дугами и решёткой. Разумеется, для защиты пассажиров сверху — две мощные трубы с поперечинами. В случае, если машина перевернётся, люди пострадать не должны. Если они пристегнулись конечно.

Вообще багги — это открытая система. Мы не ограничены кузовом, всё зависит только от фантазии проектировщика. Допустим спортивный вариант весит всего 250 кг, там только двухдюймовые трубы и алюминиевый лист в качестве защиты. Мощности литрового движка с лихвой хватает для спортивного разгона. А вот вариант в тяжёлом исполнении больше напоминает танк. Здесь и движок с КПП от грузовика, и стальная обшивка, защищающая экипаж от пуль и осколков мин. Тут вам бронирование кабины и узлов с усиленной подвеской.

Интересная история вышла с нашим фирменным логотипом. Никто не собирался устанавливать фирменные знаки на нашу продукцию. Просто однажды в сувенирном магазинчике я увидел брелок для ключей, который изображал местное животное. Оно напоминало перекормленного быка с развитой короной рогов. Кто-то, обладающий фантазией, создал значки с узнаваемыми профилями местных доминантных животных. Я купил один и принёс на работу. Вспомнил о нём когда Павел, это мой начальник нового экспериментального цеха, углядел его на моём столе и сказал, — брутальный товарищ, похож на наш тяжёлый вариант багги.

Я взял в руки небольшой значок и задумался. Приложив его к дуге, защищающей радиатор новой машинки. Если этот брелок сделать из бронзы, то может получиться очень симпатично. Но тут важно качество исполнения. Такую выпуклую фрезеровку можно сделать только на станке CNC. И такой у меня есть. Вообще с металлообрабатывающими станками возникла интересная ситуация. На старой Земле активно избавляются от конвенциональных станков. Это закономерный процесс. Ведь оператор CNC — по сути малообразованный временный работник. В отличии от станочника-конвенциональщика, которого нужно готовить много лет, оператор CNC — это просто случайный человек, которого научили ограниченному процессу

Его задача зажать заготовку, зарядить инструмент и нажать кнопку. Более продвинутый специалист, получив чертёж, должен обработать его в специальной программе и отправить на станок в виде уникального кода. Учитывая, что сейчас в мире нет учебных заведений, готовивших станочников, наподобие советских профтехучилищ, весь мир переходит на CNC.

Так вот, кто-то на старой Земле прочухал, что огромное количество конвенциональных станков буквально ржавеют под открытом небом и додумался переправлять их сюда, на Новую Землю. Это выгоднее, чем отправлять на переплавку вполне современное высокоточное оборудование. Поэтому и у меня нет проблем с приобретением токарных, фрезерных, шлифовальных и даже уникальных координатно-расточных станков известных фирм. Практически, я свободно закрыл по этим позициям свои потребности. Но, вся загвоздка в том, как получить 3D-модель животного в трёхмерном изображении. Я слышал о сканерах, которые позволяют снимать полигональную модель. Но такие сканеры редкость.

— Простите, а кто придумал эту зверюшку? — это я вернулся в тот сувенирный магазинчик и выложил на прилавок недавнюю покупку. Пожилой мужчина оторвался от чтения книги и обратил своё внимание на меня.

— А что, не понравилась?

— Что Вы, наоборот. Просто я хотел бы сделать такое же, но в три раза крупнее. Это возможно?

Нет, ну серьёзно. Я не ожидал, что автором идеи будет внучка владельца магазина. Девочке лет одиннадцать, когда она поняла, что мне надо, то показала альбом со своими набросками.

Да, здесь видны её потуги изобразить местную фауну в относительно дружелюбном виде.

Девочке нравится моё внимание, она даже показала исходный файл на своём ноуте. Оказывается, она после прорисовки на бумаге, рисует уже специальным стилом в фотошопе на своём ноуте.

— А ты сможешь изобразить это в объёмном 3D-изображении. Я заплачу, только мне нужно изобразить твоего зверя в формате, который подошёл бы для передачи на программу «инвентор».

Не сразу, но девочка поняла, что мне нужно. Она сумела сохранить файл в том формате, который устроил бы управляющую программу. А уж та сформировала G-код для работы CNC.

— А ей богу неплохо, — наши ребята собрались вокруг машины, на которую я прикрепил наш фирменный знак. Я просто приклепал её на защитную пластину радиатора. Фрезеровщик изготовил бронзовые плитки толщиной 10 мм. Простейшая работа, потом сиэнсишник прижал заготовку к столу и нажал зелёную кнопку. Через полчаса передо мной уже красуется табличка с объёмным изображением животного, которого мы условно называем «бык». Агрессивная морда нацелена рогами на врага, юной художнице удалось передать мощь и красоту зверя.

— Алекс, если немного увеличить знак, то он будет выигрышнее смотреться, — это подошёл полюбопытствовать Клаус.

— Может полирануть её?

— Ни в коем случае. Лучше взять акриловый автолак для наружных работ, это позволит защитить логотип от окисления и сохранит контрастность.

Так наша контора обзавелась собственным фирменным знаком.

Через два года я перебрался в Порто-Франко. Просто завод по выпуску внедорожников в Аламо вышел на устойчивый ритм работы. Мы также обеспечивали автомастерские всего региона автозапчастями, узлами и электроникой. Что, кстати, приносило в два раза больше денег, чем сам завод. Наш инженер-электронщик Дмитрий Алексеевич Ким попытался и тут в городе открыть свой магазин в качестве дополнительного заработка. Но быстро пришёл к выводу, что проще работать под моей рукой. Кореец нанял пару ребят с которыми в свободное время клепал блоки питания, стабилизаторы, контролеры и прочую востребованную продукцию. Меня стали приглашать на посиделки отцов города, что явилось признанием моего возросшего статуса. Но зато пропало ощущение движения вперёд. И когда я понял, что тут и без моего вмешательства будет всё крутиться, то решил больше внимания уделить новому направлению.

После тишины провинциального Аламо город Порто-Франко буквально бурлит жизнью. Постоянных жителей в нём почти 45 000 жителей и столько же, если не больше гостей. Отсюда и бурный рост градостроительства.

Я уже могу позволить себе нормальное жильё. Поэтому и подписал контракт на возведение дома в новом районе, своеобразное «Дворянское гнездо», где будут проживать не последние люди города. Банкиры, чиновники и предприниматели из серьёзных. Проект дома выбрал одноэтажный из семи комнат. Участок земли большой, зачем бегать по лестнице вверх-вниз. Позади дома в планах строительство бассейна. Но пока что только начали копать основной фундамент. Строительство затянется на год, а я на это время подыскал тихий семейный отель с большим бассейном. Именно этот водоём и натолкнул меня на мысль обзавестись самому нечто подобным. Ведь так приятно в конце дня пройтись по дорожке под сенью густых крон деревьев и постоять, ощущая ступнями нагретое деревянное покрытие. А потом молодецки крякнуть и нырнуть в прохладную голубую бездну. Дотронуться ладонью дна и оттолкнувшись вылететь на поверхность вместе с пузырьками воздуха. А затем зацепиться за бортик и наслаждаться контрастом температуры. Можно ещё добавить к соблазнительной картинке юных нимф с развитыми формами, приносящих прохладительные напитки и с хохотом резвящихся в воде. Но, пожалуй последних можно и не приводить. Разоришься на одном шампанском.