Чтение онлайн

Говорят, сравнение с прошлым началось сразу же, как опера возникла. В 1713 году Този, знаменитый мастер пения из Болоньи, еле нашел певцов, равных тем, которых он слышал когда-то. Спустя сто лет Россини утверждал, что современные певцы достойны лишь презрения. Сегодня прелести воздыхания о том, что великое искусство осталось в прошлом, объявлен крестовый поход. Великое искусство - пения, в частности - рубят на корню. Весь этот пафос - учат генерацию хипстеров - совершенно плоский, банальный, к искусству отношения уже не имеющий, а потому никому не понятный и не интересный. Ведущие театры мира штампуют оперные "продукции", как детали на конвейере. Вот "Сомнамбула", где кровать, на которой Амина и Эльвино перекрикивают друг друга, вращают артисты в трениках и майках, а под колосники летят какие-то листки, тетради. Вот "Сомнамбула", где Амина-вамп в мехах, наброшенных на плечи, оказывается словно среди участников гей-парада И надо отдать сегодня должное Пьерлуиджи Пицци. Чеховское решение постановки: "В Москву! В Москву!" - быть может, его тоскующее сожаление о потерянном счастье. Но и Большой театр - уже не царство Гвидона, где были возможны чудеса.

Анастасия Белокурова

28 марта 2013 0

"Тайна перевала Дятлова" (Россия, США, 2013, режиссёр - Ренни Харлин, в ролях - Холли Госс, Джемма Эткинсон, Люк Олбрайт, Мэттью Стоукс, Райан Хоули).

История, ставшая легендой. Зимой 1959-го команда из девяти студентов и выпускников свердловского Уральского политехнического института и бывшего фронтовика, инструктора по туризму, под руководством пятикурсника Игоря Дятлова отправилась в лыжный поход на Северный Урал. Один из участников экспедиции приболел и выбыл из похода еще в начале маршрута.

Затем группа не вышла на связь в указанное время. Во время поисков трупы ребят были обнаружены на склоне уральской горы Холатчахл, более известной как пик "1079" или, как называют её манси, - "Гора мертвецов". Гибель туристов окутана тайной. Обстоятельства произошедшего более чем странны и туманны. Официальное следствие велось в течение трёх месяцев. Причиной смерти было названо "действие непреодолимой силы". Что это была за сила, неизвестно и по сей день.

Америка, наши дни. Загадка странной пугающей гибели группы Игоря Дятлова не даёт спокойно спать студентке Холли Кинг (Холли Госс). И вот - затаите дыхание - свершилось чудо. Девушка счастлива полученному гранту на экспедицию к месту трагедии. Она и еще четыре человека: помешанный на собственной камере юный кинематографист, парочка альпинистов-экстремалов и сексапильная звукооператор, - отправляются на далёкий Урал исполнить наказ преподавателя по психологии: встать на место дятловцев, постараться вжиться в их шкуру и разгадать загадку, на которую не могут ответить ни любители, ни специалисты уже долгих 50 лет. Разумеется, студентам удается, казалось бы, невозможное. Доехать до пункта назначения в российском плацкарте. Посетить психиатрическую клинику, где до сих пор под строгим надзором содержится счастливо избежавший рокового похода один из дятловцев(?). Выпить самогону в кафе-баре поселка "Вижай". Взять интервью у пожилой женщины, таинственным голосом сообщившей, что трупов было обнаружено не девять, как это принято считать, а на два тела больше. Все происходящее снимается на видео, но хэппи-энда у этого киноопуса не будет. Мы с первых кадров находимся в курсе того, что история с ведьмой из Блэр повторилась - от студентов остались рожки да ножки и любительский фильм в придачу. Его-то и обречён смотреть зритель, пришедший в кинотеатр на новую ленту Ренни Харлина.

Единственное, что нормальный человек способен испытать во время просмотра, - это тихую оторопь. Не страх от происходящих на экране событий, а неловкость, раздражение, стыд - целую сферу схожих по существу эмоций. Заметим, что снял это жанровое недоразумение кинематографист, в чьём боевом арсенале такие фильмы, как "Крепкий орешек-2", "Скалолаз" и "Остров головорезов". Финн по происхождению (настоящее имя Харлина невероятно - Лаури Мориц Харьола), перебравшийся в Голливуд и успешно орудовавший там долгое время, на этот раз выкачал деньги из Александра Роднянского и Государственного фонда кино. Либо согласился их милостиво принять - не важно.

120 миллионов рублей ушло на финансирование "Тайны перевала Дятлова" и её последующей раскрутки в кинотеатрах. Результат более чем впечатляющий, учитывая, что речь идёт о малобюджетном ужастике. Подогретый рядом публикаций о событиях, произошедших в 1959-м, показом документальных картин на эту тему, зритель повалил в кинотеатр с одной только целью взглянуть, какую именно версию гибели дятловцев сотворил неутомимый финн.

Но на что были потрачены такие деньги - интрига похлеще реальной загадки. Снимать дрожащей камерой на натуре горстку подростков - много ума не надо, финансовых затрат также требуется минимум.

За драматургию, словно вышедшую из-под пера пятилетнего ребенка, отдувается только Курт Воннегут, чья "Бойня номер пять" нравоучительно цитируется незадачливыми персонажами. По уровню глупости они находятся вне конкуренции даже с типичными обитателями слэшеров и прочего подобного зрелища, где интеллекту отводится последнее место.

Ну, и теперь о главном - о том, ради чего-таки мёрзла в горах чужбины незадачливая американская пятёрка. Финал "Тайны перевала Дятлова" - сумбурная мешанина из "филадельфийского эксперимента", невнятных в контексте происходящего упоминаний диковинного человека-мотылька из Пойнт-Плезант, наблюдаемого рядом очевидцев в Западной Виргинии в 60-х годах и, что самое главное - удара под дых кровавой руки КГБ, дотянувшейся до несчастных студентов из давних 50-х. Ещё когда только прибывшие на Урал юные, не в меру любопытствующие кинематографисты радостно восклицали ""Холодная" война давно закончилась!", - в душу вселялись определённые подозрения. А уж когда герои обнаружили в скале загадочно закрытую снаружи дверь, ведущую в подземный бункер, где обитают бледные агрессивные морлоки Искренне жаль, что создатели фильма не учли в своей версии, например, еврейский заговор - вариант, несправедливо сброшенный с весов современности.

Но в данном случае шутки неуместны. За всей этой сомнительной харлиновской авантюрой стоят не "городские легенды" и не бурный поток мистических телепередач об "очевидном-невероятном" и даже - не оригинальная выдумка сценаристов. Тайна перевала Дятлова до сих пор является тревожной вехой советской истории, трагедией пострашнее любого хоррора, историей, по-настоящему леденящей кровь. Единственный плюс создания подобной вампуки - очередной всплеск интереса к загадочному происшествию у горы Мертвецов, правда о котором навеки потеряна в "пурпурных снегах" далёкого прошлого.

Андрей Смирнов

28 марта 2013 0

Михаил ЕЛИЗАРОВ. "Мы вышли покурить на семнадцать лет".

В конце январянваря один самых ярких современных писателей отметил своё сорокалетие. О пресловутом кризисе среднего возраста он, похоже, и не подозревает - движется своими тропами, не уставая удивлять и привлекать. "Мы вышли покурить на семнадцать" - название последней книги Елизарова, в которой он в чём-то отступает от сложившегося образа - брутального "сказочника", в ней много личного, даже сентиментального.

И уж точно уникальный случай - параллельно Михаил Елизаров записывает одноимённый книге альбом. В нём тоже имеются интонации, связанные с осмыслением возраста, поколения, своего места в мире, но на первый план выведены "фирменные" и убойные елизаровские темы и методы. Хотя для Елизарова альбомная форма явно второстепенна, и это естественно в ситуации, где правят бал youtube.com и MP3-плееры, где путь произведения к слушателю предельно прост. Ещё Михаилу близок жанр концерта, в котором своеобразный диалог с публикой может длиться хоть три часа.

Три года назад писатель Елизаров стал выступать со своей песенной программой. С одной стороны, удивительного было мало. Михаил имеет вокальное образование, может с лёгкостью исполнить серию малоизвестных или неизвестных советских песен тридцатых-сороковых годов, среди которых встречаются подлинные шедевры - например, "Северный охотник". Несколько концертов именно с ретро-композициями имели место быть в 2007-2008 годах.

Однако исполнительская активность Елизарова получила иное направление - за два с небольшим года Михаил сочинил порядка восьми- десяти песен, записал шесть (или восемь - если считать концертники) альбомов. Выдающаяся результативность, особенно, если учитывать, что проходных номеров практически нет.

К песне Елизаров всегда относился с трепетом: так, знаменитый роман "Библиотекарь" открывается эпиграфом из Андрея Платонова: "Рабочий человек должен глубоко понимать, что вёдер и паровозов можно наделать сколько угодно, а песню и волнение сделать нельзя. Песня дороже вещей"

И выход к песенной форме произошёл потому, что в прозе адекватно, заметно и ёмко многие темы затронуть не представлялось возможным.

"Мы вышли покурить..." - аж семнадцать историй, в героях которых приметные и пугающие современники: обманутые дольщики, подполковники ФСБ, скинхеды, извращенцы всех мастей и даже Брейвик с астероидом. Накликал Елизаров - песня появилась в прошлом году, а совсем недавно мы получили привет из космоса, по счастью, без жертв. "Я ж хотел, чтобы астероид попал на конкретный посёлок под Москвой, а не на Урал", - вздохнул Михаил. А "Лучший олигарх - мёртвый олигарх" в свете недавней кончины Березовского звучит, как минимум, интригующе.