Гибель советского ТВ
Шрифт:
В начале 1991 года «Взгляд» все-таки закрыли распоряжением сверху, однако его ведущие с этим не смирились. В частности, Любимов и Политковский стали выпускать на видеокассетах программу «Взгляд из подполья». Причем необходимые под это начинание немалые деньги – 100 тысяч долларов – они достали законным путем – взяли кредит в Инкомбанке. На них они смогли купить хорошую аппаратуру «Панасоник», пленку, сняли под студию две маленькие комнаты в гостинице «Ярославская». По иронии судьбы именно в ней останавливались провинциальные руководители КГБ во время своих приездов в Москву. В таких условиях в течение нескольких месяцев «взглядовцы» выпустили 8—9 программ, которые были посвящены исключительно политическим событиям и рассматривали их с антигосударственных, либеральных позиций. В частности, были выпущены репортажи из Вильнюса и Риги, когда туда вводили советские войска.
Несмотря на то что на все их материалы руководством телевидения был наложен строжайший запрет, они все равно доходили до зрителя (расходилось по 100 и более кассет). Во многом это происходило благодаря помощи коллег – к примеру, Татьяна Миткова, которая тогда работала в «ТСН», выдавала в эфир некоторые из этих репортажей. Белла Куркова под видом «Пятого колеса» на ленинградском канале показала выпуск «Взгляда из подполья», посвященный событиям в Прибалтике.
Благодаря популярности программы ее авторам вскоре удалось вернуть стотысячный кредит, причем не деньгами, а работой. Они помещали рекламные ролики Инкомбанка в передачах «ВИДа» «Поле чудес» и «Музобоз».
12 января 1992 года Любимов запустил новый проект – передачу «Красный квадрат». Однако в сентябре того же года один из ее выпусков был запрещен к показу. Любимов тут же собрал пресс-конференцию в Доме журналиста, на которую пришли многие журналисты, желавшие поддержать коллегу. Но прошел всего лишь месяц после этого, и те же самые коллеги, что выражали Любимову поддержку, от него отвернулись. Что же произошло? Во время октябрьских событий 1993 года (штурм парламента), точнее – в ночь на 4 октября – вышел экстренный выпуск «Взгляда», в котором Любимов призвал людей соблюдать спокойствие и не выходить на улицу. Многие расценили этот призыв как предательство интересов демократии и отвернулись от Любимова. Как напишет позднее Н. Кицмарашвили:
«Я думаю, не зависть двигала теми, кто не мог простить Любимову его поведения в ночь с 3 на 4 октября 1993 года. Это скорее неприязнь к столь быстрому перерождению. Или к себе, заблуждавшимся: никого мы так не судим, как собственный молодой идеализм. В нем есть что-то постыдное, как в отроческой мастурбации. И видеть, как Любимов, рыцарь перестройки, в роковую ночь призывает граждан спокойно ложиться спать... и занимает при этом явно надсхваточную позицию... нет, как хотите, это больно. Потому что профессиональнее и благоразумнее было поступить именно так, как поступил Любимов. А по-человечески последовательнее было бы позвать москвичей к Моссовету, чтобы дать им хоть иллюзию участия в жизни страны. И еще один важный момент – может быть, ключевой: на лице Политковского, сидевшего в студии в неизменной кепке и шарфе рядом с Любимовым, была мучительная неловкость... А Любимов – улыбался. Широко...»
Несмотря на обструкцию, которую ему устроили многие коллеги-либералы, Любимов с телевидения никуда не ушел. В мае 1994 года (будучи вице-президентом телекомпании «ВИД») он возглавил возрожденную программу «Взгляд» (Политковский тогда вел собственную передачу «Политбюро», Листьев – «Поле чудес»). 1 марта 1995 года Листьев был убит. Это убийство повергло страну в шок. Впервые со всей очевидностью стало ясно, что телевидение погрязло в криминале.
Вспоминает А. Любимов: «Когда убили Владика, у следственной группы появилась информация, что готовится покушение и на меня. Пока выясняли, правда это или нет, ко мне приставили охрану. Несколько месяцев я жил и работал в окружении телохранителей. Правда, я понимал, что если человека захотят убить, то все будет зависеть от количества брошенных на это средств. И никакие «профи» тогда не помогут. От случайных хулиганов, какого-нибудь маньяка они, конечно, защитят. Но в подобных ситуациях, думаю, я сам смогу за себя постоять...»
Летом того же года на свет родилось новое и самое скандальное детище Любимова – передача «Один на один». Главная ее «фишка» заключалась в том, чтобы свести за одним круглым столом политических оппонентов. Передача имела не самый большой рейтинг на тогдашнем ТВ до тех пор, пока ранней осенью 1995 года в нее не были приглашены Владимир Жириновский и Борис Немцов. То, что произошло между ними в конце довольно нервного разговора, видела в прямой трансляции вся страна – собеседники сначала облили друг друга соком, затем использовали пустые стаканы вместо гранат, а в конце и вовсе пошли врукопашную. Сидевший рядом Любимов ничего не смог сделать, чтобы остановить драчунов. После этого выпуска многие зрители поспешили упрекнуть Любимова в том, что его передача откровенно рассчитана на скандал. Упрек, в общем-то, справедливый, если учитывать, что либеральное телевидение, одним из создателей и пропагандистов которого был именно Любимов, без скандала жить попросту не может. Впрочем, это относилось и к политике, которая в те годы формировалась в стране победившего капитализма.
Рассказывает А. Любимов: «Я всегда готов к тому, что гость в эфире что-то может учинить. Но особой радости от этого не испытываю. Для начинающего ведущего, может быть, такой скандал был бы соблазнителен как средство для создания скандальной репутации программы. Но мне эта репутация абсолютно не нужна. Я стараюсь ориентироваться на более культурную часть аудитории. На людей, которые мыслят и которые интересуются тем, что происходит в стране. Политика в нашем государстве пронизывает жизнь людей, а моя задача – поставить политиков в положение, в котором они не могут в режиме монолога эксплуатировать свою любимую идею, использовать какие-то выгодные моменты для создания своего имиджа и тем самым вводить в заблуждение избирателей».
Между тем это был не последний скандал, связанный с передачей «Один на один». В конце апреля 1996 года разразился новый, в котором одним из участников вновь оказался В. Жириновский. На этот раз он встречался в эфире с предпринимателем Владимиром Брынцаловым. Суть же дела заключалась в том, что сразу после эфира в газете «Известия» появилась статья тележурналистки Ирины Петровской под громким названием «Один на один с 15 тысячами долларов». В ней журналистка написала о том, что Брынцалов заплатил телевизионщикам 5 тысяч долларов за участие в передаче (в статье писалось, что поначалу с Брынцалова требовали 15 тысяч, но в ходе переговоров сошлись на пяти). Эти сведения Петровская якобы получила от пресс-секретаря Брынцалова Александра Толмачева.
На пресс-конференции, состоявшейся 25 апреля, Александр Любимов и генеральный продюсер ОРТ Константин Эрнст отрицали изложенный в статье Петровской факт получения денег. В качестве доказательства были продемонстрированы расписки Брынцалова и Жириновского, в которых они утверждали, что за участие в эфире не заплатили ни копейки. (Как выяснилось, подобные расписки писали все участники передачи.) В те же дни телекомпания «ВИД» и ОРТ подали на журналистку в суд.
Суд состоялся в ноябре – декабре того же года в здании Тверского межмуниципального суда и завершился победой Любимова. Суд постановил: газета «Известия» должна выплатить истцу 7 миллионов рублей (за оскорбленную честь) и опубликовать опровержение скандальной статьи.
Еще один скандал вокруг передачи «Один на один» разразился спустя месяц после судебной тяжбы с «Известиями». Суть его такова. В очередном выпуске передачи было показано интервью с президентом Чеченской Республики Асланом Масхадовым. Передача с этим интервью успела пройти по «Орбите», но дальше ее не пустили. «Видовцы» попытались воспротивиться этому (мол, вновь на телевидении возрождается цензура), но ОРТ сумело локализовать конфликт. Скандал разрешился полюбовно.
В отличие от многих своих коллег, которые не делали тайны из своей личной жизни, Любимов старался не пускать посторонних на эту территорию. Однако всего скрыть невозможно. В частности, было известно, что первый брак Любимова был неудачным – молодые расстались в начале 90-х (в этом браке в феврале 1991 года у Любимова родилась дочь Катя). В 1993 году Любимов женился вновь – его женой стала внучка известного героя Великой Отечественной войны Цезаря Кунникова (в феврале 1943 года с отрядом морской пехоты он захватил и удерживал плацдарм Малая земля) Наталья Кунникова (1961 г.р.), с которой он познакомился еще во времена своей работы на иновещании (она трудилась в японской редакции). В начале 1994 года у них родился сын Кирилл.
Еще в детстве Любимов активно увлекался спортом (даже получил разряд кандидата в мастера), не бросил это дело и в зрелые годы. В частности, он увлекся подводным плаванием (совершенствовал свое мастерство в местечке под названием «Кулья точка», что в Таиланде), бодибилдингом и водными лыжами. Правда, последнее увлечение длилось недолго, поскольку в России практически нет катеров, способных тянуть за собой воднолыжника весом более ста килограммов. Однако, бросив лыжи, Любимов пересел на спортивный самолет.