Чтение онлайн

Доверяю своим ощущениям, не пытаясь сверять это с каким-то графиком или таблицей. Свобода – огромная ценность. Благодарен Михаилу Сергееву за это, по гроб жизни. Всякий раз, когда его вижу, без стеснения говорю ему об этом в глаза. Советское время воспитывало советского человека, уродливое создание, которое было абсолютно не способно к свободной жизни, кроме как играться в современный мир.

Гениальных людей настолько немного, что отличить их не сложно. Нет «табличек», по которым можно определить, что гениально, а что нет. Я могу говорить о том, что мне нравится, а что нет, и почему. У меня достаточно хорошее образование и большой опыт, надеюсь, присутствует вкус. Я полагаюсь на это. Какими критериями оперируют другие люди, мне сказать трудно, я не могу влезть в шкуру каждого.

Я не делю музыку на современную или не современную. Есть музыка: хорошая и плохая. На протяжении лет шестидесяти появлялось огромное количество интересной музыки. Все идет по синусоиде – должен произойти выдох. На мой взгляд, сейчас мы находимся в нижней фазе, поэтому появляется меньше интересной музыки. Меня радует, что молодые люди умеют играть джаз, знают традицию, это приятно. Но это не Колтрейн и не Дюк Эллингтон. Надо это воспринимать как должное.

Искусство – это присутствие божественного в человеческом. Не знаю, почему у музыки такие приоритеты. Музыка тоже разная: бывает великая, а бывает – кабацкая. Я не думаю, что кабацкая музыка – это путь к богу. Великое – это то, что в своей области изменило мир. У физиков – это Эйнштейн, в джазе – Майлз Дэвис, в поп-музыке – Led Zeppelin, Rolling Stones, Beatles.

Меня вполне устраивают правила, изложенные в заповедях. Хотя я не могу назвать себя религиозным человеком. Не желать добра ближнего – то есть, не завидовать. Не врать – то есть, не лжесвидетельствовать. Если не убивать и не воровать – то уже все будет очень прилично.

На нас, на самом деле, влияет все. Не всегда мы можем знать или заметить, что именно. В те годы, когда ты молодой – ты впитываешь все, что видишь и слышишь вокруг. Полочки у тебя еще пустые, туда все это дело укладывается. Поэтому, на молодого человека повлиять легче.

Вдохновляли многие. Наталкивали на какие-то идеи, мысли, может быть, даже меняли ход событий. Когда я был в девятом классе, наша группа только зарождалась. Играть было не на чем: гитары были чудовищными и самодельными. Аппаратуры не было вообще. Единственное, что у нас было – это дикий энтузиазм и религиозное желание играть эту музыку. И вдруг к нам на вечер в школу приехала группа «Атланты». Они были старше нас года на три – огромная разница в возрасте. У них была настоящая, невероятно мощная аппаратура, электрические гитары «Фрамус». В антракте, страшно робея, мы подошли и попросили дать нам сыграть пару песенок на их волшебных электрогитарах. Они стали нас подкалывать. А их руководитель, Алик Сикорский, сказал: «Что вы издеваетесь, сами такими были недавно. Дайте ребятам сыграть». И вот это ощущение, как я впервые держу в руках настоящую битловскую электрогитару, которая издает громовой звук – оно меня зарядило на всю жизнь. И повлияло на все, что происходило в дальнейшем, если говорить о музыке.

Хаос – одна из самых устойчивых систем. Меня это отчасти успокаивает. Иногда мне кажется, что мир очень нестабилен. Все, что в нем происходит, зависит от настроения двух-трех людей, которые правят самыми большими странами. Или самыми опасными странами. Люди эти не вполне психически уравновешены и могут встать не с той ноги.

Люди очень любят мифы. Много лет безуспешно пытаюсь доказать людям, что страхи вокруг акул – выдуманные. Друг друга бояться надо, а не акул. Не хотят люди слушать. Хотите бояться – бойтесь.

У меня не бывает «я хотел бы», но есть «я хочу». Я хочу доделать эту песню и записать на студии. Я хочу послезавтра поехать в Норвегию. «Я хотел бы» – да ну вас к черту. Я живу настоящим, каким же еще мне жить днем.

What is Love – откуда я знаю. Если вы имеете ввиду влюбленность, то это безусловно заболевание, которое чаще всего проходит бесследно. Была такая симпатичная песенка, очень жалко, что мы были молодыми и легкомысленными – оригинала не сохранилось, а в фильме она звучит маленьким кусочком. Замечательный звукорежиссер Виктор Борисович Бабушкин, работавший тогда на Мосфильме, очень многому нас научил. Иногда он писал музыку для фильмов, как, например, для фильма «Тайна черных дроздов». Он придумал мелодию, а текст песни на английском попросил написать меня.

У каждого языка есть своя музыка и ритмика. Английский более емкий, слова – более короткие, хотя в каких-то вещах он метафоричнее. Поэтому, например, «Алиса в стране чудес» могла появиться только на английском языке. Мелодия – это отражение речи. Английский рок на английском языке звучит очень органично, а на немецком ужасно. Я подозреваю, что на русском он тоже звучит странно. Во всяком случае для тех, кто русским языком не владеет или для кого это звучание непривычно. Но если этим занимаются талантливые люди, то и мелодически он меняется, возникают другие формы, которые связаны со звучанием русского языка. С его напевностью, с его ритмикой. Это уже немного другая музыка.

Нет никакой пропаганды нецензурной лексики. То, что стали свободнее общаться, чем в советские времена – это индикатор уровня свободы, который присутствует в воздухе. Мы же не будем думать всерьез, что раньше люди меньше матерились? Если же мы говорим об использовании нецензурных слов в искусстве, то тут необходимо наличие вкуса.

Считается, что душа – это частичка божественного. Если это действительно так, то она совершенна. Чему же вы собираетесь учить то, что совершенно. Вы не совершенны. Наша душа нас должна чему-то учить. Просто мы ее плохо слышим.

P.S. Этнос любого народа начинается с молитв.

Я не люблю политику и с большой осторожностью отношусь к религии. Вера и религия – вещи разные. Музыка – прекрасная область человеческого духа, но не стоит переоценивать ее влияние на мир.

Андрей Макаревич

Благодаря непрерывной духовной работе над собой, я, как частное лицо и как поэт, практически достиг в жизни уровня Винни-Пуха. Есть серьезная книга американского писателя Бенджамена Хоффа – «Дао Винни-Пуха». В ней более-менее убедительно доказывалось, что в сказке зашифрованы основы дзен-буддизма. Спокойного и мудрого отношения к жизни, без лишних страстей и злобы. Винни-Пух добрый очень. Хотя и эгоистичный. А дзен-буддизм – одна из самых симпатичных философских систем. Он оправдывает честную обывательскую жизнь с соблюдением некоторых моральных принципов: порядочности, чести и любви.

Все люди беззащитные и несчастные. Бывают грешники, люди каются и становятся святыми. Я ценю принципы Апостола Павла, но не умею любить так, как надо. Я в достаточной степени эгоист, как и мы все. Как идеал хотелось бы в себе это сохранять. Все люди, которые нас окружают, заслуживают минуту духовного просветления, которую мне иногда удается испытывать. Нет сильных, нет богатых, ничего этого нет. Есть просто такой симпатичный муравейник.

Главное – приблизиться к Господу, не к старичку на небе, а к тому, чему он нас учит. Этому всегда учили великие поэты, философы, художники. Художественная мистика – это такое слово для проникновения путем средств искусства: поэзии, прозы, живописи. Проникновение украдкой в высшие сферы. Другими способами это достигнуть невозможно.