Чтение онлайн

где ты был убит,

команданте.

H.h. о политике, пропасть —

и слишком налево,

и слишком направо.

Отпустите поводья, мучачос *,

коням их спокойно отдайте,

может, вывезут кони, —

иначе мы сгинем напрасно.

Скал угрюмые скулы.

В них есть партизанское что-то.

Ветер, словно ваятель,

с тоскою и болью их высек.

Облака тяжелы, неподвижны

над вами, леса и болота,

как усталые мысли

нахмуренных гор боливийских.

Вверх и вверх мы стремимся,

как будто уходим от чьей-то погони

Лучше — к призракам в горы,

чем сжиться с болотною тиной.

Мне диктуют ритм этих строчек

поклацывающие подковы,

спотыкающиеся о камни

на смертельной тропе серпентинной.

Но плохие поводья — нервы.

Я не то что особенно трушу,

но бессмертия трупный запах

ощущаю нервами всеми.

Мучачос — парни.

Вспоминать о тебе, коменданте, —

перевертывает всю душу,

и внутри тишина такая,

что похоже — землетрясенье.

Команданте,

тобой торгуют, набивая цену выше,

но твое дорогое имя

продают задешево слишком.

Не чужими, своими глазами,

команданте,

я видел в Париже

твой портрет, твой берет со звездою,

на' модерных «горячих штанишках».

Борода твоя, команданте,

на брелоках, на брошках, на блюдцах.

Ты был пламенем чистым при жизни.

В дым тебя превращают, и только.

Но ты пал, команданте, во имя

справедливости, революции —

не затем, чтобы стать рекламой

для коммерции «левого» толка.

Ты пристрелен был в этой школе.

Конь мой замер.

«Где ключ от школы?»

Нелюдимо молчат крестьяне.

В их глазах виноватая тайна.

Дверь на ржавом замке висячем.

В окна глянешь — темно и голо,

и стена бела, словно парус

корабля, где нет капитана.

Дремлет колокол сельский старинный.

Тянет пьяница пиво из банки.

У дверей навоз лошадиный,

как посмертные хризантемы.

76

Повторяю: «Где ключ от школы?

Ключ! Понятно?!» — кричу по-испански.

«Мы не знаем, сеньор, не знаем...»

Не пробьешь крестьян, словно стены.

Где же все-таки ключ от школы,

от души твоей, команданте?

Что ж, пора нам обратно, мучачос.

Облака беременны громом.

Этот ключ — он в руках у тайны,

и попробуйте-ка

достаньте!

Только подлинный ключ — не отмычку!

Ведь ничто не решается взломом.

Понимаю я вас, мучачос, —

столько

в ваших сердцах наболело.

Так и рвутся к винтовке руки,

так и просятся за пулемет.

Если тянут вас вправо, мучачос,

вы — налезо,

но, если налезо,

не левее главной дороги,

ибо пропасть иначе вас ждет.

Твои руки, Че, отрубили

там, на площади

Валье Гранде,

чтобы снять отпечатки пальцев.

(Может, в спешке «пришили» другого.)

Но мятежные руки мучачос —

это руки твои,

команданте,

и никто отрубить их не сможет,

а отрубят — вырастут снова.

Доверяйтесь коням, мучачос,

а не просто порывам юным.

77

У коней крестьянская мудрость ?

В небе кружит над вами коршун,

ничего, что она пожилая.

свои когти пока поджимая,

1971

78

поводя своим хищным клювом,

но нацеленно жертв поджидая.

Ц I^LAVE DEL С CHAN DANTE

Nuobtros cabellos ееtan eamlnando

a la Hlguera

A In izquierda - el abianso,

a la derecha,- el abiemo.

Гепваг en ti, Comandante,

по ев una carga 1ige га.

Otntro de ml hay sLlencio

muy parecido al sisoo.

E«toy Ueno de lae quebradas,

de las г oc as severaa,

duraa.

Mia nervlos eetan tensos

с ото la brida de un ganadero,

El ritrao de este poema

те dictan laa herraduraa,

tropezando con las pledrae

de евге mortal aendero.

Para los guerrilleros

por aqul no hay moriument'j-,