Искра жизни. Раскрытие архетипической силы женщин
Шрифт:
Глава 1. Разделение: потеря огня
Из живого источника инстинкта вытекает все творческое. Следовательно, бессознательное не просто обусловлено историей, а само является источником творческого импульса.
Все мы приходим в мир с большим потенциалом, но постепенно все больше отдаляемся от искры жизни. Никто не преодолевает этапы взросления без потерь. У каждого есть отброшенные и забытые части личности. Согласно Юнгу, расцвет самосознания, происходящий по мере взросления, обязательно приводит к «разделению с самим собой» [12] . Мы учимся игнорировать важные стороны своей души. Подавляем черты характера, считающиеся нежелательными в семье или обществе. Следуем навязанным правилам и перестаем прислушиваться к голосу инстинкта, руководившему нашими далекими предками. Эти забытые черты характера, часть нашей изначальной целостности, уходят в бессознательное и становятся тем, что Юнг называл теневыми (нежелательными) сторонами личности.
12
C. G. Jung, “The Collected Works of C. G. Jung”, vol. 8, “The Structure and Dynamics of the Psyche”, ed. and trans. Gerhard Adler and R. F. C. Hull, 2nd ed. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1970), para. 757.
То, с какими сторонами личности теряется связь, во многом зависит от семьи и культурного окружения. Многим из нас родители что-то не разрешали. Мне, например, хвастаться. Возможно, вам запрещали навязываться, грубить или лениться. Ожидания общества тоже накладывают отпечаток на формирование личности. В Соединенных Штатах детей поощряют к интенсивному общению. Те же, у кого мало друзей, могут ощущать стыд или чувство неполноценности. Хотя семьи и общество требуют соблюдения норм от всех без исключения, к женщинам и девочкам, как правило, предъявляют иные требования, нежели к мужчинам и мальчикам. В результате женщины и мужчины утрачивают доступ к разным сторонам личности, а потому и к целостности мы идем разными путями.
В первой главе вы найдете карту путешествия, ожидающего вас в этой книге. После краткого знакомства с тем, что заставляет девочек и женщин отдаляться от собственного естества, мы рассмотрим древнее сказание о той, что смогла воссоединиться со своими огненными качествами. Сказка «Диковинная птица» – метафора психологического развития женщины. Мы будем детально изучать его через разбор историй.
Как же получается, что женщины лишаются самых важных своих качеств? Темперамент маленьких детей различается по половому признаку, но незначительно – например, девочки, как правило, испытывают больше негативных эмоций, чем мальчики. Однако с наступлением подросткового возраста их пути развития явно расходятся. В книге «Воскрешение Офелии» психолог Мэри Пайфер трогательно пишет о том, как теряют уверенность в себе девочки в период полового созревания.
«Нечто поистине волнующее происходит с девочками в раннем подростковом возрасте. Их личности терпят крушение и гибнут, словно самолеты и корабли, таинственно исчезающие в Бермудском треугольнике развития. Согласно исследованиям, в раннем подростковом возрасте показатели IQ девочек снижаются, как и их оценки по математике и естественным наукам. Девочки теряют жизнестойкость и оптимизм, любопытство и безрассудство. Они утрачивают напористый, энергичный «мальчишеский» характер и становятся более почтительными, самокритичными и потухшими. И очень недовольными своим телом» [13] .
13
Mary Bray Pipher, “Reviving Ophelia: Saving the Selves of Adolescent Girls” (New York, NY: Riverhead Books, 2005), 19.
Еще не вступившие в подростковый возраст героини литературы и кино дерзки и отважны – вспомните Матильду [14] , Пеппи Длинныйчулок или персонажей книг Лоры Инглз [15] . Повзрослевшие героини часто испытывают трудности, как девятнадцатилетняя рассказчица в романе «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат или Кристина Макферсон из фильма «Леди Бёрд» 2017 года. До подросткового возраста девочки в большинстве своем активны и жизнерадостны, а потом в некоторых словно гаснет свет. Они становятся кроткими и тихими, а их всеобъемлющая радость испаряется. У девочек развиваются расстройства пищевого поведения, тревожность или нездоровая одержимость внешностью, подпитываемая выраженным чувством неполноценности.
14
Матильда – главная героиня одноименного романа для детей Роальда Даля (1988). Книга легла в основу художественного фильма и мюзикла.
15
Лора Инглз Уайлдер (1867–1957) – автор серии детских книг «Маленький домик в прериях».
К тому времени, когда мы наконец пересекаем бурные моря юности и оказываемся выброшенными на берега взрослой жизни, большинство из нас теряют контакт с некой критически важной частью себя. Мы настолько переориентируемся на то, чтобы угождать другим или заботиться о них, что утрачиваем связь с самими собой.
С годами неуверенность в себе никуда не девается. Так, одно исследование показало, что у женщин в период обучения в колледже уверенность падает, а у мужчин – возрастает [16] . Слово «уверенность» (confidence) происходит от двух латинских слов, вместе означающих «с доверием». Обладать уверенностью – значит доверять себе. Мы не можем полностью доверять себе, если не имеем доступа к таким огненным качествам, как проницательность, напористость и желание. Недостаток уверенности – симптом того, что мы отрезаны от запретных сил.
16
Liz Dennerlein, “Study: Females Lose Self-Confidence Throughout College”, USA Today, September 26, 2013, usatoday.com/story/news/nation/2013/09/26/study-females-lose-confidence-college/2871111/.
В колледже я посещала два курса у одного и того же профессора – по Бетховену и по Моцарту. Мне нравились эти занятия. Увлеченный своим делом профессор был полон энергии и задора. Я получила высшие оценки по обоим предметам, и на одном из занятий профессор даже зачитал отрывки из моей работы как пример для подражания.
Он всегда напоминал, что к нему можно обращаться с любыми вопросами в рабочее время. Мне ужасно хотелось воспользоваться этим приглашением. Проходя мимо его кабинета, я видела, как мои однокурсники – в основном парни – общались и смеялись с ним. Но я стеснялась и не знала, что сказать. Материал давался мне легко, уточнять было нечего, и в голову не приходили умные вопросы. К профессору я так ни разу и не пошла.
На последнем курсе колледжа я подумывала подать заявку на престижную стипендию. Высокий средний балл давал мне хорошие шансы на победу, но требовались еще и рекомендации. Я решила обратиться к тому самому профессору музыки, с этим вопросом я и подошла к нему в рабочее время. Поняв, о чем речь, он нахмурился.
– Вам больше некого попросить? – неприятно удивился он. – Я вас едва знаю! Неужели за четыре года обучения вы не наладили связей ни с кем из профессоров? Чем вы занимались все это время? Мне нечего о вас сказать в рекомендательном письме.
Он с презрением отмахнулся от меня. Я выскользнула из кабинета, сгорая от стыда и с пустыми руками.
Я усердно трудилась. Не пропускала занятия, хорошо справлялась с заданиями и тестами. Написала как минимум одну выдающуюся работу. Но мне не хватало смелости и уверенности, чтобы чувствовать себя комфортно, общаясь с профессором на равных, как это делали мои однокурсники мужского пола. Их решительность была вознаграждена. Моя скромность – нет. Я так и не подала заявку на стипендию.
Неуверенность может сослужить женщине недобрую службу и при устройстве на работу, и в профессиональной карьере в целом. Исследователи обнаружили, что женщины претендуют на должность, только если на 100% соответствуют критериям. Мужчины же не стесняются предлагать свою кандидатуру, соответствуя примерно на 60%. Они переоценивают свои способности и результативность, тогда как женщины недооценивают и то и другое и гораздо чаще сомневаются в собственной компетентности [17] .
17
Katty Kay and Claire Shipman, “The Confidence Gap”, The Atlantic, May 2014, theatlantic.com/magazine/archive/2014/05/the-confidence-gap/359815/.
Чтобы развить в себе уверенность, нам нужно обладать качествами Лилит. Без них мы попадаем в ловушку заботы о других, не дающую нам двигаться вперед отчасти из-за нежелания причинить окружающим страдания или дискомфорт. Недостаток уверенности может сделать нас робкими и малопродуктивными, и последствия этого выходят далеко за рамки профессиональной сферы. При нехватке смелости, авторитетности и здорового чувства собственного достоинства у нас будет меньше возможностей защитить себя, ощутить собственную мощь или заявить о правах. Нам будет труднее добиться своего, развить творческий потенциал или мобилизовать силы для защиты близких. Мрачная, но с хорошим концом сказка братьев Гримм красочно описывает возможные потери от разделения с Лилит и показывает, как с ней воссоединиться.
Жил-был колдун. Он переодевался нищим, ходил от дома к дому с большой корзиной, прося милостыню, а сам похищал девушек. Как-то раз он постучался в дом, где жили три сестры. Дверь открыла старшая из них и протянула ему кусок хлеба. Одним прикосновением колдун заставил ее запрыгнуть в корзину и унес в свой большой, богато обставленный дом. Там колдун исполнял все ее желания, и поначалу та была и рада жить с ним.
Через некоторое время колдун объявил, что ему нужно отлучиться по делам и его не будет несколько дней. Он дал девушке яйцо, приказав беречь его и всегда носить при себе. А еще он протянул ей ключ и пригрозил:
– Ни в коем случае не открывай дверь, которую отпирает этот ключ, если тебе дорога жизнь!
Но когда колдун ушел, девушкой овладело любопытство. Она вошла в запретную комнату и увидела большой таз, где лежали расчлененные тела мертвых женщин. Девушка так испугалась, что уронила яйцо в таз. Она тут же достала его и начисто вытерла, но на яйце проступила кровь, и, как бы она ни старалась, стереть пятно не получалось.
Вернувшись домой, колдун сразу же попросил ключ и яйцо. У девушки не оставалось выбора, кроме как достать их. Увидев кровь на яйце, колдун все понял.
– Ты ослушалась меня! – взревел он. – За это ты заплатишь жизнью и тоже окажешься в кровавой комнате!
С этими словами колдун затащил девушку в комнату, изрубил на куски и бросил в таз к остальным.
Через некоторое время он снова пришел просить милостыню в тот же дом. Похитил вторую сестру, и ее постигла та же участь, что и старшую: девушка вошла в запретную комнату, уронила яйцо в таз и была изрублена на куски.
Наконец колдун взял в плен третью сестру, но та была умна и хитра. Когда настала ее очередь остаться дома с яйцом и ключом, она, прежде чем отправиться в запретную комнату, спрятала яйцо в шкафу. Увидев сестер в жутком тазу, девушка стала рыться в нем, пока не нашла все части их тел. Затем она собрала их – руки, ноги, головы и туловища, – и обе сестры ожили.
Младшая вывела двух других из кровавой комнаты и спрятала их. Вернувшись домой, колдун обрадовался, что на яйце нет крови, и попросил третью сестру стать его женой. Девушка приняла предложение, но с условием, что перед этим колдун отнесет корзину с золотом в дом ее родителей. А когда тот согласился, спрятала сестер в корзине и засыпала их золотом.
– Не медли! – наказала она колдуну. – Я буду наблюдать за тобой из окна и узнаю, если ты задержишься.
Колдун взвалил корзину на спину, та оказалась тяжелой. Когда он остановился перевести дух, одна из сестер закричала из корзины:
– Некогда отдыхать! Вперед!
Подумав, что это голос невесты, наблюдающей за ним из окна, колдун встал и продолжил путь, но вскоре, устав от тяжести, снова остановился передохнуть. Стоило ему опустить корзину на землю, другая сестра закричала:
– Я все вижу! Пошевеливайся!
Снова решив, что это невеста следит за ним, колдун взвалил корзину на спину и побрел дальше.
Тем временем младшая сестра взяла череп, украсила его драгоценностями и покрывалами, а затем выставила в окно, чтобы издали казалось, будто это голова прекрасной девушки, ожидающей возвращения жениха. Сама она разделась, намазала себя медом, распорола матрас и обвалялась в перьях. В таком странном виде ее никто не мог узнать. Так девушка и отправилась домой.
По дороге ей встретились гости, спешившие на свадьбу колдуна.
– Диковинная птица, откуда ты? – спросили они.
– Из диковинного дома, куда вы идете.
– И что там делает молодая невеста?
– Она начисто подмела весь дом и теперь вас поджидает, выглядывает из окошка.
Затем ей встретился колдун, медленно плетущийся домой. Он, как и гости, спросил:
– Диковинная птица, откуда ты?
– Из диковинного дома, куда ты идешь.
– И что там делает молодая невеста?
– Она начисто подмела весь дом и теперь поджидает тебя, выглядывает из окошка.
Колдун поднял взгляд, увидел череп в окне и, подумав, что это его невеста, помахал. Но когда жених и все его гости вошли в дом, подоспели братья и родня невесты, которых прислали сестры. Они заперли колдуна и гостей в доме, а затем подожгли его, и все злодеи сгорели заживо.