Избранные произведения
Шрифт:
глядя на тлевший костер.
Фигура девушки в накинутом платке уходила все дальше и
дальше, сливаясь с темнотой бугра. И вдруг у Петра дрогнуло
сердце: она остановилась и повернулась к нему. Он весь
насторожился и замер.
И одну секунду они стояли так, точно ожидая, что что-то
сейчас сделается, и они бросятся друг к другу.
Но ни он, ни она не сделали ни шага. Девушка медленно
повернулась и пошла дальше.
Петр стоял еще несколько времени и смотрел в ту сторону.
Потом, скрипнув зубами, с силой бросил фуражку на траву, лег
грудью на землю, разбросав ноги и уткнувшись лицом в сгиб
локтя, и остался в таком положении.
На бугре, куда ушла девушка, скрипнули чуть слышно
ворота, пропел где-то петух. И все затихло.
Месяц за рекой совсем опустился за полосу туманной мути,
и звезды мигали уже бледнее и реже, как бывает перед
рассветом.
Человеческая душа
I
231
Если бы Софье Николаевне сказали, кого и в каком
положении она увидит сегодня вечером, она этому так же мало
поверила бы, как если бы ей сказали, что она увидит свою
покойницу-мать.
Бывают такие неудачные дни: с утра что-нибудь не
заладится, и пойдет на целый день одно за другим.
Такой день был сегодня и у нее.
Во-первых, поссорилась с мужем.
А потом подвернулась Маша, которую она никак не могла
приучить убирать комнаты раньше, чем она пойдет в лавку.
Зайдя в кухню к Маше, она увидела там соседнюю прислугу
Аннушку и накричала на Машу, что она все водит к себе гостей,
а дела от нее не добьешься. Да еще ложка столовая пропала. Так
все пропадет, если она в дом будет водить посторонних людей.
Маша вспылила и потребовала расчет. Софья Николаевна
сгоряча дала ей расчет. Потом опомнилась, хотела у Маши
просить прощения, но та уже ушла.
И вот теперь сидела на диване с ногами, сжавшись под
шарфом, точно ей было холодно, и несчастными глазами, из
которых готовы были пролиться слезы, смотрела напряженно
перед собою в пол, закусив палец.
Все было противно, тяжело, жизнь казалась холодной, люди
– бездушными. Муж, занятый своими служебными делами, в
сущности, просто чужой ей человек. И она, хотя благодаря ему и
спаслась от гибели, так как сама не могла и не умела
зарабатывать, но в тяжелые минуты разногласий об этом как-то
забывалось, и она думала только о своем одиночестве,
одиночестве человеческой души, затерявшейся в грубом и
чуждом ей мире.
Послышался звонок, какой-то нерешительный, робкий.
Софья Николаевна с раздражением и страданием оглянулась на
дверь, подождала немного, потом, спустив ноги с дивана, пошла
посмотреть, кто это.
II
Когда она открыла дверь, то увидела перед собой худенькую,
нищенски одетую женщину в смятой, до жуткости смятой,
шляпке, державшейся каким-то торчком на голове, и в
заплатанных грязных простых башмаках.
232
Лицо женщины – бледное, истомленное страданием –
прежде всего бросилось ей в глаза.
Когда она всмотрелась в большие и странно прекрасные
глаза незнакомки, Софья Николаевна вскрикнула, бросилась к
ней на шею, осыпала поцелуями ее бледное, истомленное лицо
и ее полные страдания глаза.
– Ирина! Родная! Это ты?.. Да что же это с тобой! –
восклицала она, втаскивая ее за руки в комнаты.
– Вот видишь?..– сказала пришедшая и развела руками, как
бы показывая себя во всем своем несчастном и
непривлекательном виде.
– Идем же, идем, расскажи все. Боже мой...
Она потащила гостью, сняла с нее жалкую ватную кофтенку,
очевидно, с чужого плеча.
– Может быть, кушать хочешь? Я сейчас... Что же это, боже
мой! – говорила Софья Николаевна.– Покушай сначала, потом
все расскажешь.
Она наскоро подогрела кофе, и, когда странная гостья, держа
чашку красными озябшими руками с черными ободками ногтей,
с жадностью пила, Софья Николаевна сидела на ковре у ее ног и
с нежностью гладила ее руку.
Это был лучший друг ее молодости, единственный друг ее
души, Ирина, тонкая, необыкновенная душа, перед которой
всегда хотелось раскрыть свою душу, женщина с нежнейшим
кротким сердцем, которое, казалось, целиком отражалось в ее
огромных грустных и правдивых глазах.
И вот эта женщина хорошей семьи, знавшая в своей жизни
только любовь со стороны всех окружающих, сидит в
обтрепанном платье, с забрызганной сзади грязью юбкой, как у
проституток низшего разбора, с грязными ногтями, с красными
от мороза руками и, как нищая, с жадностью пьет кофе.
Очевидно, голод ее был так силен, что она в первые
мгновения как-то мало реагировала на слова подруги и только
пила.
Потом глаза ее, потеряв выражение голодной жадности, как
бы вернулись к действительности, и она, отставив чашку,
уронила голову на плечо Софьи Николаевны и заплакала. Потом
рассказала все.
Оказалось, что муж ее, активный белогвардеец, расстрелян, а
сама она, оставшись нищей в полном смысле этого слова,
бежала из Орла в Москву, где два месяца скиталась от одних
233
знакомых к другим, а потом ее стали избегать как человека,
который может подвести под неприятность, и она осталась
совсем на улице без крова и без куска хлеба.
– Сегодня я вдруг узнала, что ты здесь, на последнюю
мелочь получила справку о твоем адресе и пошла. Ты не знаешь,
с каким чувством я шла к тебе... Я боялась, что наша встреча