Чтение онлайн

Вы можете сколько угодно протестовать, но многое из того, что вы делали, просто не подходит детям. Это называется «полиция веселья».

Понимаете, я уже не была той забавной и спонтанной Кэти, которая могла не спать всю ночь, составляя топ-5 своих любимых чипсов. Теперь большинство моих разговоров состояли из обсуждения режущихся зубов, себорейного дерматита, какашек и сна (не моего, разумеется), стерилизации бутылочек и лучших детских слингов. Да, мне это было интересно, это был для меня целый мир, но другим людям все это казалось глупым. Черт возьми, да иногда я даже плакала из-за того, насколько все это примитивно.

Помните, как раньше вы презирали людей, которые выставляли в социальные сети слишком много детских фотографий? Теперь, возможно, вы стали одной из них. Вполне вероятно, что в первые месяцы жизни вашего ребенка вы поставите в качестве фото профиля фотографию своего младенца, потому что он гораздо симпатичнее, моложе и милее вас, а вы сейчас выглядите как дерьмо (прошу прощения).

Если люди без детей не хотят общаться с вами, потому что вы говорите только о своем ребенке, а вы не хотите общаться с бездетными приятелями, потому что они жалуются, что чувствуют усталость, несмотря на тринадцатичасовой сон прошлой ночью (и последующее за ним утро в постели с бутербродами с беконом), то что же вам нужно сделать?

Заменить их другими друзьями!

Одно из лучших мест для знакомства – это занятия для будущих родителей. Мысль о том, что вы можете подружиться с людьми только потому, что младенцы выползут из ваших влагалищ примерно в одно время, сначала может показаться омерзительной, но переживать не стоит. Не нужно даже, чтобы эти люди сильно вам нравились: ВПОЛНЕ достаточно, чтобы у вас просто был человек, с которым вы можете выпить кофе и поплакать. Рядом с каждой парой, задающей раздражающие вопросы и считающей занятия воодушевляющими, обязательно будет другая, которая будет думать: «Бла-бла-бла, а что у нас сегодня на ужин?» Определитесь, какая категория людей вам ближе, и сядьте рядом с ее представителями.

Еще один способ найти мам-подружек – посещать занятия с новорожденными и уроки по грудному вскармливанию, а также в приставании к незнакомым людям в парке. Если же вы папа в декрете и вы замечаете в парке другого папу в декрете, то вы можете уцепиться за него, как утопающий в Тихом океане за плот во время урагана.

Теперь, когда вы, надеюсь, подружились с какой-нибудь мамой (или папой), давайте обсудим качество таких приятелей. Раздражающая подружка, чей ребенок хорошо ест и спит и, вместо того, чтобы рвать барабанные перепонки окружающих своим нескончаемым криком, оглядывает комнату с улыбкой на лице, возможно, лучше полного отсутствия друзей (возможно! Но я в этом до конца не уверена), в идеале вам нужно попытаться найти маму с такими же проблемами и взглядом на действительность, как у вас.

Вот, например, несколько качеств, которые привлекли бы меня в другой маме:

• Ее ребенок еще больший говнюк, чем мой.

• Она приносит вино на пикники, организованные курсами по подготовке к родам, и нисколько не чувствует себя виноватой.

• Она испепеляет глазами людей, которые с неодобрением смотрят на меня, потому что я решила покормить грудью на автобусной остановке.

• Она дает своему маленькому ребенку пакет с чипсами, чтобы хотя бы на пять минут перевести дух.

• Ей плевать на то, что я пришла с грязными волосами и подозрительно выглядящим пятном на майке.

• У нее не перехватывает дыхание, когда я обращаюсь к своему ребенку «сволочь» (иногда дети, как и взрослые, бывают настоящими засранцами).

• Ей чаще всего абсолютно все равно, что думают окружающие о ее поступках.

• Она сует пальцы в глотку и делает вид, что блюет, каждый раз, когда кто-то заводит разговор о посещении школ по месту прописки.

• Она меня обнимает и говорит: «Проблема не в тебе».

• Она опаздывает на развивающие занятия для младенцев и ругается без малейшего стеснения.

Видите, все меняются после рождения детей. Остаться прежней просто невозможно. Однако это не обязательно должно изменить ваше внутреннее «я». Вы, например, можете приспособиться потягивать джин из чашки-непроливайки, пока смотрите детские передачи.

Сегодня, когда люди с воодушевлением объявляют мне о том, что готовятся стать родителями, и планируют всякую ерунду вроде того, что уже в четыре недели повезут своего ребенка на фестиваль Гластонбери [2] , я отвечаю им одно, а думаю другое, потому что обратный вариант был бы неприличным.

Наблюдение за крушением надежд воодушевленных новоиспеченных родителей может быть отличным хобби. Когда до них доходит, я ожидаю их с распростертыми объятиями и двойным джин-тоником.

Последний совет: не избавляйтесь от своих бездетных друзей, потому что они иногда смогут помогать вам расслабляться. Просите их время от времени позволять вам отрываться, чтобы вы могли абсолютно забыть обо всех своих заботах. И детях. Всем нужен отдых.

А вот и самый последний совет: когда вы выходите из родительского кокона, вы одновременно выбираетесь из кокона примитивного существования. Ханна стала менее унылой, когда ее дети подросли. Когда у нас родились дети, мы превратились в скучнейших людей, теперь же наши дети стали чуть старше, и мы уже можем встречаться с друзьями по выходным, напиваться и снова составлять топ-5 любимых чипсов. Это просто жизненный круг.

Некоторым людям повезло иметь детей, которые сами засыпают вечером, спят по двенадцать часов и просыпаются в приемлемое время, например в 07:30. Как бы вам ни хотелось дать этим людям по лбу, помните, что это не их вина. Им просто повезло (или в прошлой жизни они вели себя гораздо лучше, чем вы).

В первые несколько месяцев жизни младенца тема сна становится главной в разговорах родителей. Новоиспеченные родители быстро понимают, что начинают примерно на 500 % сильнее любить своего отпрыска, когда их сознание затуманено.

Сначала может показаться, что дети спят круглыми сутками, однако так будет только до тех пор, пока вы не выдвинете глупое предположение о том, что ваше чадо будет спать не только у вас на руках…

Нужно отдать должное детским способностям: они могут перейти из полного коматозного состояния до дикого безумия всего за каких-то тридцать секунд.