Чтение онлайн

наступит эпоха, которую не выдумать

и не описать"

Булат Окуджава

Да уж. Как это ни печально, придется напомнить некоторые прописные и низкие истины. Писатель - это тот, кто пишет, а тусовщик - тот, кто, наоборот, тусуется. И не надо, даже якобы случайно и ненамеренно, путать два эти ремесла. Хотя тусоваться - скорее (и судя по некоторым откликам), диагноз. Многие талантливые писатели, вроде Пелевина,а Латыниной, Еськова к тусовке вообще не приближаются, а вот бездарь влечет как мощным магнитом. Хороший парень - при всем моем уважении к таковым, - увы и ах!
– не профессия. А занятия литературой, если кто с устатку подзабыл, - это более чем профессия. Это призвание, причем одно из тех немногих, которые с глубокой древности сохранили священные корни. Ибо - "Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог". Обратите внимание: Слово, а не халтура и не графоманство.а И за дар Слова люди платили счастьем, здоровьем, жизнью. Каждый пишущий волей-неволей становится в длинный ряд предшественников, знаменитых и забытых, и должен стараться если и не превзойти их (хотя писатель, не стремящийся стать классиком, не станет и литефрейтором), то хотя бы не посрамить. На обладателя Слова всегда смотрят сорок веков, и каждый день творчеств - битва при пирамидах. Причина же подобной снисходительности к макулатуре пониженного качества и, к сожалению, повышенного спроса для меня очевидн - "Не тронь нашу теплую компанию!" Понятное дело, кто умеет писать - пишет, кто не умеет - учит, кто не умеет учить - руководит. А кто не умеет ни писать, ни учить, ни руководить - тусуется. И среди себе подобных, вполне сможет симулировать и первое, и второе, и третье. А среда обитания поддержит его в силу принципа круговой поруки. Это и доказано лучше всего в процессе "обсуждения" статьи. Для осознания собственной самоценности тусовке необходимы кумиры, которые назначаются из "лучших людей" ее же самой, так сказать, Баба Яга растится в собственном дружном коллективе. За счет несложных даже для этой публики игр с терминологией определяется, что Наташа Королева (Ю. Буркин, С. Лукьяненко, П. Вязников) - певица (бард, писатель, переводчик) и Елена Образцова (Булат Окуджава, Ж. Верн, Р. Райт-Ковалева) - тоже певица (бард, писатель, переводчик). Каждый из них много значит для определенной группы поклонников, так почему же нельзя провести между ними знак равенства?!! Лично мне не хотелось бы, чтобы царящая на эстраде попса переселилась и в литературу. Гуманизм общества в целом предполагает совестливость каждого индивида в частности. Гуманное общество не уничтожает слабых, больных и глупых, но и они должны подчиняться общепринятым правилам. Каждый член общества несет персональную ответственность за то, что он делает. Писатель - в частности. Халтурщик, штампующий мегабайтные космические оперы, зарабатывает на хлеб с маслицем и икоркой поболе, нежели врач и требует уважения согласно заработкам и раздутому эго. При этом за халтуру с него никто не спрашивает. Он ведь - неприкасаемый, только тронешь - развоняется до небес: "художника, мол, обидеть легко". Так-то оно так, да одна неувязочк -а между ним лично и художником ничего общего нет. Он ведь не художник, а мазила. Все труднее становится объяснить, почему один пишет хорошо, а другой плохо. Особенно в период, когда легко и без тени смущения путают Божий дар с литподенщиной, а Босха с Anry. Неразличение добра и зла сначала губит человека, а затем уже - общество. Отличие художника от мазилы, казалось бы, невелико: первому открывается Истина (Слова, Взгляда, Чувства, Мысли), другой же навязчиво всучивает муляжи и манекены. Для массового потребителя мазила, конечно, и социально ближе, и вообще безопаснее. И не надо быть "Гением, с Набоковым и Бродским сравнимым", чтобы реализовать свое элементарное читательское право и назвать кошку кошкой, а бездарь - бездарью. Если кому незаметно, что Аксенов, Веллер и Кабаков за последние десять лет коммерциализировались и, как следствие, исписались - дело его. Но товарищ, видать, всерьез переболел гиперборейской чумой - осложнения налицо:а

"А уж когда я дочитал до хвалебной оды в честь"настоящих" писателей

– чуть в монитор не плюнул. Вот где собака порылась! Это же

просто"украинская" тусовка против "московской" литманифест накатала!

Кого ругаем, а? Васильева-Лукьяненко, лидеров АСТ по продажам. Кого

хвалим? Олди-Валентинова-Вершинина, лидеров ЭКСМО.

Резюме: перед нами еще один образец современной, насквозь

продажной,"критики". За одних и против других, как в добрые старые

времена. Тоска-а..." То же мне, нашли кого заказывать. Нет, все-таки положительно не хватает психиатров. Переквалифицироваться, что ли? Другой оппонент замечает:

"...непонятно отношение автоpа к Лазаpчуку и Успенскому по

отдельности. Раз уж он пишет о совpеменной pоссийской фантастике, то

обязан высказаться и о них..." Ну что ж, придется повторить, что Лазарчук сам по себеа сохраняет параноидальную привязанность идеям заговора, а Успенский лично демонстрирует самодовлеющую стилистику. По одиночке они нравятся мне еще меньше, чем ва соавторстве. Справедливости ради отмечу, что, насколько мне известно, и я им (или хотя бы Лазарчуку) не нравлюсь. Я, честно говоря, тоже предпочел бы не тратить время на критику опусов Лазарчука и Успенского, а почитать квалифицированную рецензию на них, скажем, Сергея Переслегина. Вряд ли бы и она удовлетворила авторов, им, как я понимаю, подавай "М. Бахтина, Ю. Лотмана, Р. Барта и Дм. Лихачева" или, на худой конец, автора этой цитаты (см. далее). Высоко сидят, далеко глядят, - где уж нам, дуракам с ними чай пить... Да и мой оппонент их защищает:ааа

"...и "Посмотpи в глаза..." и "Чума" вещи откpовенно стебовые и

сеpьезно анализиpовать их с точки зpения содеpжания некоppектно ..." С. Логинов вторит ему:

"Лазарчук и Успенский - не потрафили. В свое время оба эти автора

немало попинали мертвого льва и вот, устали и начали смеяться. Смех

над былыми страхами есть признак выздоровления, для меня он явился

добрым сигналом." Не говоря уже о том, что пинать мертвого льва может (а особенно -а любит) и живой осел, и в том нет ни особой смелости, ни, тем более, славы, то смех над страхами, - как мне теперь абсолютно очевидно, не оставшимися в глубокой и седой древности, а лишь затаившимися до поры признак не выздоровления, а той самой дурачины. Впрочем, если и при таком раскладе:

"...Лазарчук, Успенский, Хаецкая -- это социальная фантастика

сегодняшнего дня..." то действительно лучше мне последовать совету корифея и оставаться в дне вчерашнем. Но все же мне хотелось бы заметить, как и оппонентам, так и авторам, что в прошлом даже для совершенно немереного стеба и по очень крутому приколу некоторые действия все равно не совершались: не совали пальцы в розетку, не играли с огнем и не вызывали Дьявола. Такие уж были старомодные нравы. Дьявола не рекомендуется вызывать даже очень искушенным чернокнижникам, а уж тем более литераторам, которые, по логике моих оппонентов, то ли в Дьявола не верят, то ли намерены и над ним постебаться.

ФАЛЬШИВЫЕ ЛАБИРИНТЫ И ЗАПЛЕВАННЫЕ ЗЕРКАЛА

"Один ум хорошо, а второй - лишний"

А. Платонов

Но более всего меня тронуло, как самоотверженно С. Логинов защищает родное гнездо:

"Громова московского Александр Лурье ничтоже сумняшеся называета

единственным верным учеником братьев Стругацких. Заявление по

меньшей мере сомнительное. Конечно, все мы вышли из "Обитаемого

острова", но у Александра Громова путь оказался своим и достаточно

причудливым. ..Александр Громов смело прописывает множество

небывалых, но удивительно правдоподобных миров... Молодогвардейское

по форме, художественное по содержанию - вот краткое определение

творчества Александра Громова". Я, правда, писал о "единственном и полноправном наследнике и ученике". Ну, конечно же, мэтр лучше знает, что и как именно я хотел сказать... Ясный день, нам лишних наследников со стороны не надо, с имеющимися бы разобраться... Чтоб не обижать автора, сравним его с Холом Клементом, а чтоб не зазнавался - назовем его творчество"молодогвардейским по форме". Комментировать эту кукушкину тактику наведения тени на плетень мне не хочется. Кажется, нечто подобное происходило и с илбечем... Но это ведь у меня бревно в глазу, а не С. Логинова:

"Так что никуда она не делась, фэновская психология, против которой

так яро выступал Лурье. Жива она и здравствует, разделяя людей по

принципу: "Этот из нашей тусовки, а этот - чужой, бяка! Отдавай мои

игрушки и не писай в мой горшок!" Но и это еще цветочки. Изначально отрицая объективность и непредвзятость критика, Логинов, походя, перечеркивает и собственную объективность. После смехотворного наступает очередь грустного:

"...не ожидал я такого от уважаемого мною Александра Лурье.

Откуда такая идиосинкразия причем не к творчеству, а к личности

одного из лучших наших авторов? Ответ дает сам рецензент: виной

всему скандал на Фанконе-95. Именно там Сергей Лукьяненко в хлам

разругался со Львом Вершининым. А Лева Вершинин, да будет вам

известно, закадычный друг Саши Лурье. Кстати, если не ошибаюсь,

ссора эта уже давно утихла (да и какой нормальный человек станет

помнить обиду в течение пяти лет?!). Тлеет она лишь в воображении

критика. Что делать, в глухой провинции свары оказываются более

живучими." Спасибо на добром слове, вот уж и не предполагал, что был ангажирован Л. Вершининым в качестве киллера, а мне-то казалось, что я просто высказывал свое мнение по поводу непомерно, на мой взгляд, раздутого и перехваленного"творчества" С. Лукьяненко. Это очень любопытное предположение: или я сиамский близнец своего друга Л. Вершинина, или его астральная копия, а может, быть даже наоборот, это я его серый сионистский раввин?! Как такая идейка понравится сторонникам теории вселенскогоа заговораа против:

"нашей фантастической гордости, нашего королька, как я это называю,

Сергея Лукьяненко" Золотые слова! Подписываюсь под каждым из них: гордость или, точнее, самолюбование действительно фантастическое. Я бы никогда не стал бы ковыряться в этих мегабайтах информации для психоаналитических размышлений, если бы не прочитал на авторском сайте Лукьяненко сообщение о конкурсе на лучшую статью о собственном творчестве. "Кто похвалит меня лучше всех, тот получит сладкую вкусную конфетку!" Ну и решил, по наивности, рискнуть, думал, что слово правды пробьет себе дорогу... В орнитологии я разбираюсь похуже уважаемого мэтра и, возможно, потому мне кажется, что эта птичка больше смахивает на баклана (желающие могут справиться у Брема). {...СНЯТО ПО ТРЕБОВАНИЮ ПУБЛИКАТОР - НА ЭТОМ МЕСТЕ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА!} Не вижу особых причин, по которым мировое сообщество должно вступаться за поруганную невинность этого"мастера культуры".а Одно правд - если б я его не тронул, так и он бы не вонял. Зато теперь есть повод покричать о преследованиях и поиграть в любимую игру-"обиженку". Но, что позволено бакланам, то Л. Вершинину "низзя"- считает С.Логинов: