Континент коротких теней
Шрифт:
Арена действий — Эфиопия, которая в отличие от Египта и Судана все еще отстаивала свою независимость. А с предстоящим открытием Суэцкого канала страна приобретала особое значение. Эфиопское побережье Красного моря с XVI века находилось под турецко-египетским правлением, и, следовательно, теперь на него должно было распространиться британское влияние. И тут очень кстати эфиопский император Федор II (Теодрос, 1855–1868) арестовал британского консула Чарлза Дункана Камерона и еще около сорока
?? ?? ?? ??
?? ?? ?? ??
Генри Мортон Стенли
европейцев, занимавшихся интригами против императора, чтобы вынудить его к дальнейшим переговорам. Действия Федора II мы ни в коем случае не оправдываем. Он, без сомнения, был одной из самых зловещих фигур на эфиопском троне, но даже наиболее консервативно настроенные британские историки сетовали, что дипломатические усилия по освобождению заложников были чисто формальными. Вместо этого Великобритания в 1867 году отправила в Эфиопию экспедиционный корпус, который уже через год вырос до 40 000 солдат. Эфиопская авантюра стоила не менее девяти миллионов фунтов и завершилась тем, что Федор покончил жизнь самоубийством в крепости Магдала. Перед этим британцам были переданы почти все заложники. За их муки было убито семьсот и
?? ?? ?? ??
?? ?? ?? ??
ранено тысяча пятьсот эфиопов; с британской стороны было двое убитых и несколько раненых.
?? ?? ?? ??
«Когда борются два слона, страдает трава» (суахили, Восточная Африка).
?? ?? ?? ??
Об этом победоносном походе и сообщил Стэнли, да так захватывающе, что взбудоражил американских читателей, и так оперативно, что, когда сообщение о взятии Магдалы уже появилось в «Геральд», британское правительство еще ничего об этом не знало. Ловкий журналист подкупил в Суэце телеграфиста, чтобы тот передал его телеграмму первой. Между прочим, позже Стэнли нашел возможность вновь продемонстрировать свои способности репортера колониальных войн, когда британские войска свирепствовали среди народа ашанти на Золотом Берегу.
В 1869 году Беннет поручил Стэнли поиски пропавшего без вести Давида Ливингстона. Вполне вероятно, что газетный король, принимая такое решение, стоившее ему 9000 фунтов, рассчитывал на будущих читателей в Великобритании. Ведь «Геральд» уже доказала, что она проворнее британского правительства. Как мы знаем, счастье не изменило Стэнли. Из его книги «Как я нашел Ливингстона» читатели гораздо больше узнали об авторе, который, погоняя караваны и раздавая удары плеткой, продвигался вперед с оружием, «спущенным с предохранителя», чем об Африке. И тем не менее, несмотря на эти и другие недостатки (например, карты делались на основании измерений, полученных с помощью одного лишь компаса), книга Стэнли остаётся по-своему блестяще написанным, «классическим» исследовательским произведением об Африке. Она вышла в свет через четыре недели после возвращения Стэнли в Соединенные Штаты, и уже одно только это обстоятельство характеризует энергию автора. Правда, сначала английские газеты и отдельные читатели встретили Стэнли в штыки. Его называли американским выскочкой, утверждали, что он заболел от страха и сидел в джунглях, пока его в конце концов не нашел Ливингстон. То, что за подобными нападками скрывались не столько смущение и зависть, сколько конкурентная борьба прессы, Стэнли так и не распознал. Его вновь использовали и одурачили. И только прием у королевы Виктории заставил нападавших угомониться.
?? ?? ?? ??
Птица в ловушке. Золотая гирька Ашанти (Гана)
Для Генри Мортона Стэнли этот прием, кажется, был самым сильным впечатлением жизни.
?? ?? ?? ??
?? ?? ?? ??
«Что меня больше всего поразило, это выражение власти, которое излучали ее глаза; ее спокойная, дружеская, но не двусмысленная снисходительность». Это трепетал перед троном маленький Джон Роуленде. Королева же написала дочери в Берлин: «Это решительный, некрасивый, маленький человек с сильным американским акцентом».
?? ?? ?? ??
«Ястреб знает, как выглядит курица изнутри» (хауса. Западная Африка).
?? ?? ?? ??
С точки зрения географической науки поиски Ливингстона принесли один-единственный результат: открытие Рузизи — реки, которая из озера Киву течет в озеро Танганьика. Поскольку Ливингстон предполагал, что озеро Танганьика является частью водной системы Нила, это открытие вызвало скорее разочарование. Ливингстон и в дальнейшем не отказался от своих представлений, что из озера Танганьика должна вытекать река, относящаяся к бассейну Нила. Но в действительности водораздел между бассейнами Нила и Конго располагается несколько севернее, в горных районах Бурунди и Руанды. Запутанная сеть всех этих рек и озер, а также водоразделов между ними прояснилась уже после смерти Ливингстона. В феврале 1874 года Верни Ловетт Камерон, исследуя южную часть озера Танганьика, обнаружил реку Лукуга, вытекающую из него. Ее течение привело Камерона к Луалабе и к окончательному выводу, что озеро имеет сток только в западном направлении. Но, как и Ливингстону, арабские торговцы помешали Камерону проследовать вниз по Луалабе. Иначе он установил бы то, что уже два года назад утверждал в своих научных трудах немецкий географ Эрнст Бем (1830–1884): Луалаба — это верховья Конго.
Апрель 1874 года. Похороны Давида Ливингстона в Лондоне, в Вестминстерском аббатстве. Среди гостей, которым была доверена честь нести краешек покрывала, шел и Генри Мортон Стэнли. Возможно, он размышлял о том, почему «Ищущему реки» не дано было под конец жизни совершить впечатляющие географические открытия, удавшиеся Бейкеру, Бёртону или Спику. Разумеется, он судил с точки зрения своего времени, того нового времени в исследовании Африки, ради наступления которого он сам приложил столько усилий. Между строк в его заметках, посвященных памяти Ливингстона, можно прочитать, почему, по его мнению, так произошло: Ливингстон был слишком добр по отношению к тем, кто его сопровождал, и слишком мягок и сговорчив с враждебными и алчными вождями. Он же, напротив, в дальнейшем будет самым быстрым: всех опередит и не даст запугать себя ни грозными воинами, ни высокими подорожными пошлинами224.
Сразу после похорон Ливингстона Стэнли занялся поисками финансовой поддержки для предприятия, которое отодвинет в тень все предыдущие исследовательские путешествия в Африку: он обследует акватории озер Виктория, Альберт и Танганьика, установит их истинную протяженность и,
?? ?? ?? ??
?? ?? ?? ??
наконец, изучит течение Луалабы и той реки, в которую она впадает. Деньги он надеялся получить и получил от издателей лондонской «Дейли телеграф» и «Нью-Йорк геральд». Оба не скупились.
?? ?? ?? ??
«Лепи глину, пока она влажная» (суахили. Восточная Африка)
?? ?? ?? ??
Когда в ноябре 1874 года Стэнли из Багамойо отправился в глубь страны, его экспедиция насчитывала триста пятьдесят шесть человек. Караван растянулся более чем на километр. Медная проволока, ситец, мешки, полные бисера, раковин каури и провизии, ящики со снаряжением, а также разобранный, достигавший двенадцатиметровой длины бот из кедрового дерева «Леди Элис» — все это несли на своих плечах носильщики. Стэнли непреклонно гнал их вперед, поскольку хотел любой ценой превзойти дневные переходы всех своих предшественников. И действительно, его караван проходил в день в среднем на четыре километра больше, но к январю 1875 года восемьдесят девять носильщиков сбежали, тридцать заболели, двадцать умерли. С припасами обходились более бережно, чем с людьми. Так, из путевых заметок читатели узнали о так называемом марше голода, когда не побрезговали протухшим мясом павшего слона, в то время как караван все еще вел с собой скот для убоя, В конце концов Стэнли очень неохотно велел раздать носильщикам немного муки.
?? ?? ?? ??
Стенли и его носильщики
?? ?? ?? ??
?? ?? ?? ??
В последнюю неделю января Стэнли вступил в первое из более чем тридцати сражений этого путешествия. Видимо, это были две тысячи воинов-вататуру, вставших на его пути. И вполне возможно, что он открыл огонь не из жажды развлечения. Другой вопрос, почему он не обратил внимания на множество предостерегающих примет, ведь даже в Африке две тысячи воинов не падают с неба. Но Стэнли никогда не соглашался идти в обход, если мог пробить себе дорогу огнем.
?? ?? ?? ??
«Желудок манит птицу туда, где ее могут поймать» (канури, Западная Африка).
?? ?? ?? ??
Иногда, когда ему оказывали сопротивление, он впадал в настоящее неистовство: «Кровь моя кипит, и дикая ярость охватывает меня против отвратительных человеческих отбросов, населяющих эту землю. Я преследую их до самых их деревень, сломя голову гоню их в леса, уничтожаю их храмы из слоновой кости и в большой спешке поджигаю их хижины» 225. Миссионер, проповедовавший в той местности, установил, что «отвратительные человеческие отбросы», которые будто бы окружили Стэнли и которых он утопил в крови, имели миролюбивый обычай, встречая гостей, окружать их широким кругом и провожать до деревни. Однако этот пришелец принял их за черных демонов и имел наготове только одну, очень болезненную форму приветствия — стрельбу. И он совершенно искренне выходил из себя, когда иной раз его действия не встречали одобрения в Европе. В конце концов никто же не возмущался его сообщениями об истребительных колониальных войнах в Америке и Африке. С какой стати он теперь не прав, если делает то же самое, за что солдат обеих его родин награждали орденами?