Коридорные дети
Шрифт:
– Это Ленке теперь легче! Девчонка, может, в первый раз за год в кино сходила, а то каждый вечер тебя, ублюдка, стерегла…
Тем временем машина остановилась. Связанное тело Чалого вынесли на руках и поместили в какой-то дачный домик. Развязывать не стали. Через пару минут узник услышал шум отъезжающей «Газели», а на пороге появился Соловей.
– Ну, друг, как ты в целом?
– Какой ты мне друг, сволочь! Ты куда меня привез?!
– Не ругайся. Никто тебя не услышит.
– Сука ты!
– А ты – мать Тереза?
– Сука!!!
– Устраивайся поудобнее, я тебя к дужке кровати привяжу.
И вдруг Чалый действительно успокоился. Просто устал и всё стало безразлично. Единственная мысль, которая еще вяло ворочалась – зачем Соловей решил вывезти его за шестьдесят километров от города в пустынный дачный поселок?
На самом деле Чалый просто дошел до последней черты. Его доза составляла один грамм героина в сутки. В квартире, доставшейся от бабушки, из вещей оставалась только газовая плита. Он продал всё, включая ванну, унитаз и раковину. От него ушла девушка, а после истории с пожарными уже и мама опустила руки. Кроме Соловья, у Чалого не осталось никого… И Соловью пришлось что-то делать.
Через два дня пребывания на даче интонации в их диалогах несколько изменилась.
– Я тебя умоляю, ну будь человеком, отпусти! – стонал Чалый.
– А есть куда идти?
– Я хочу домой!
– Дома у тебя сосед Андрюша, а он барыга.
– Мне нужен «белый»!
– Водку будешь?
– Да…
Соловей вливал другу третью часть бутылки. Чалый пил жадно, как будто это была не «огненная вода», а живая.
– Вколи мне еще димедрола!
После димедрола Чалый засыпал. Ему снились Ленка, мама и почему собака. Это был обычный пес, который прожил с ними все его детство. Во сне он подходил к Чалому и утыкался в его ладони. Мама с Ленкой стояли рядом и улыбались.
– Мишутка, сынок, как ты себя чувствуешь?
– Ничего, мам, хорошо.
– Дай лобик пощупаю…
Чалый сквозь сон чувствовал тепло маминой руки. Потом подходила Ленка и целовала его в губы.
– Почему ты меня целуешь? – удивлялся Чалый.
– Потому что хочу, чтобы ты выздоровел и вернулся ко мне.
– А я что, от тебя ушел?
– Ты от всех ушел…
Однако все старания Соловья оказались напрасными – вернувшись в город после мучительной передержки на даче, Чалый пробыл трезвым лишь несколько часов. Потом его видели лежащим в палисаднике, взор Чалого был обращен в небо, а глаза казались стеклянными. Можно было подумать, что он умер – но судьбу дяди Кости Чалому повторить тогда не удалось.
Видимо, двор не хотел, чтобы на его территории было несколько смертей.
Бодрящее вино
…А все-таки хорошего в те годы было больше. И это не потому, что в юности вода мокрее, а вокзал стоит ближе к дому – нет. Искренности было намного больше, вот что. Люди дышали полной грудью, а не только жрали ртом и жопой. Помнишь, как мы радовались, когда ты гитару купил? Весь двор ведь собрался. Сегодня такое и невозможно уже, пожалуй…
Пели, конечно, Цоя, светлая ему память. «Кино» – музыка для девочек, но по сравнению с нынешними любимцами, группой «Звери»… короче, культовая была команда.
Тогда все хотели быть похожими на Цоя, в том числе и ты. А теперь уже тридцать лет, как его нет, а Рома Зверь жив и чувствует себя, кажется, прекрасно. Сыграл Майка Науменко в кино – это тот еще писец! Самого Цоя играл какой-то кореец, а режиссер всего этого дела сидел под домашним арестом: якобы деньги спёр, которые ему Минкульт выделил на постановку спектаклей… Кстати, «Кино» – Каспарян, Титов, Тихомиров – должны дать несколько концертов в 2020 году. Жаль, что ты этого не увидишь.
В самом начале 1995 года у друзей главной забавой и даже страстью стала музыка. Почему-то они решили, что вполне могут стать музыкантами, и создали группу. Наверное, дело было во времени – тогда все создавали группы. Над страной витал рок-н-ролл!
– Чалый, ты умеешь играть на гитаре? – спросил его однажды улыбающийся Соловей.
– Я две песни Цоя знаю!
– Значит, будешь гитаристом.
– А ты тогда кем будешь?
– Я буду петь и сочинять тексты!
Через пару дней поняли, что «двух песен Цоя» явно недостаточно, и решили переговорить с человеком, который хоть что-то понимал в музыке. Этим человеком оказался одноклассник Соловья – Федор Иванович. Тот учился в музыкальной школе по классу баяна и на гитаре играл весьма неплохо.
– Вы хотите группу? – спросил друзей Федор Иванович с видом знатока обсуждаемого предмета.
– Да, хотим!
– Тогда покажите свои тексты.
Соловей достал мятую тетрадочку и протянул её «профессиональному музыканту». Тексты, представленные в этом «сборнике», были явно незаконченными, полудетскими. Хотя попадались и строчки со «зрелой гражданской позицией»:
Опять КавказТам льется кровьОпять приказОткрыть огоньОпять хернейЗабит экранНенужный бойВторой Афган…– Хотите винца бодрящего? – неожиданно спросил Федор Иванович.
– Ага! – воскликнули в один голос Чалый и Соловей.
Федор Иванович откинул лежащий на полу коврик и открыл «потайную дверцу папы Карло». Ну, точнее, папы Федора Ивановича – их семья жила на первом этаже «сталинского» дома. В связи с этим забайкальским казакам (а именно из них родом был одноклассник Соловья) полагался свой подпол, в нём-то папа Федора Ивановича и прятал самодельное вино.
– Вы скажете мне, что это плохо? – процитировал Федор Иванович произведение Михаила Булгакова.
– Тогда мы твои враги на всю жизнь? – поддержал «Собачье сердце» Соловей.
– Да, – подтвердил интеллигентный музыкант. – А теперь мгновенно вот эту штучку!
Федор Иванович указал на принесенное из подполья моченое яблоко.
– Это превосходно! – подтвердил Соловей.
– Вино похоже на тот «Кагор», который пил покойный дядя Костя. – вмешался в литературную дуэль Чалый. – Нет, оно даже лучше «Кагора»!
– Вино действительно бодрит. – подытожил Федор Иванович.
Затем троица отправилась на лестничную клетку подымить и там речь зашла о названии коллектива.
– Название должно быть современным! – доказывал Соловей.
– Оно должно быть простым, желательно из одного слова! – бубнил Чалый.
– Давайте назовем группу «Коридор»! – родил идею Федор Иванович.
– Почему именно «Коридор»?!
– Потому что если прочитать «коридор» наоборот, то получиться «роди рок». Собственно, этим мы и будем заниматься.
Однако тут вспомнили, что группа «Коридор» уже где-то существует – вроде как в Новосибирске. Поэтому новоиспеченный коллектив был назван «Коридорные дети». Хотя Чалый остался недоволен: