Чтение онлайн

Микробы

У Говарда Хьюза был навязчивый страх перед микробами. Последние годы жизни он провел в помещениях, где все строжайшим образом дезинфицировалось, что, впрочем, не продлило ему жизнь.

•Остров мормонов

Что происходило в его мозгу во время этой новой завоевательной акции? До какой степени мизантропии он втайне дошел? Несомненной мизантропии, заставившей его заявить со всей откровенностью: «Люди меня никогда не интересовали». Это тайна, которая была известна ему одному. Как бы то ни было, но именно тогда он и решил уйти со сиены, укрыться на острове.

Мормоны-люди, немножко помешавшиеся на добродетели. Они не пьют, не курят, отношения со своими женами поддерживают лишь на уровне, необходимом для продления человеческого рода, установлению генеалогии которого они отводят значительную часть своего времени, что ни в коей мере нельзя назвать легкомысленным времяпровождением. Одним словом, вроде бы не было ничего, что могло бы сблизить их с закоренелым распутником наподобие Говарда Хьюза. И тем не менее именно в обществе пяти мормонов миллиардер-мизантроп

233

решил провести остаток своей жизни. Поселившись на десятом этаже отеля «Дезерт Ин», который он, само собой разумеется, купил целиком, Хьюз управлял своей империей, ни с кем не встречаясь. Только его мормоны имели право приближаться к нему. Но никаких сведений о нем вытянуть из них никому не удавалось, они молчали, как рыбы. Им одним было известно, жив летающий миллиардер или уже отдал Богу душу. Умер Говард Хьюз в апреле 1976 г.

Фильмы, в которых Говард Хьюз выступил

продюс сером:

•Лицо со шрамом : ("Scarface") о Полом Муки и Джорджем Рафтом; «Вне закона» ("The Outlaw") «Аравийские ночи» - фильм, получивший первого «Оскара-. Жизнь Говарда Хьюза легла в основу фильма Эдварда Дмитрыка «Честолюбие- (1965), в котором снялись Джордж Пеппард, Алан Ладд, Энтони Декстер и Кэр-рол Бейкер.

«Вне закона»

Фильм «Вне закона», продюссером которого был Говард Хьюз, стал как началом кинокарьеры Джейн Рассел, так и началом эпохи сексапильных звезд. Фильм изрядно шокировал преувеличенно стыдливую Америку. Актриса, дебютантка, была выбрана среди пятисот претенденток, одна краше другой, проигравших ей, потому что груди их по своим размерам, нет, тут, пожалуй, больше подойдет слово «объемам», не шли ни в какое сравнение с тем, чем природа одарила ее. У Джейн грудь была грандиозная, а поскольку сценарий (романтическая история Билли Кида) был, похоже, написан с единственной целью продемонстрировать ее во всей красе, успех фильма тоже был грандиозным. Кстати, Говард Хьюз приложил к этому руку в полном смысле слова. Недовольный сценой, в которой Джейн с чрезмерным декольте привязана к двум деревьям, он заставил оператора сделать пятнадцать дублей. Но поскольку грудь все разно не производила того эффекта, какого от нее ждали, раздраженный продюс-сер пришел к выводу, что виной этому бюстгальтер. Он распорядился принести ему чертежные принадлежности и чертежную бумагу, какими он пользовался, когда делал проекты своих летающих крепостей, и, употребив в портновском деле все достижения самолетостроения, не сходя с места, изобрел новый тип бюстгальтера, который, как и его самолеты, разлетелся по всему миру.

234

Сэм Каммингз

(1921)

Тихий торговец бомбами

У Сэма Каммингза, похоже, совершенно нет склонности к роскошной жизни набоба. Его интересует только оружие., И эту страсть разделяют его многочисленные клиенты.

Во внешности Сэма Каммингза-круглое, немножко кукольное лицо, благородная седина, благожелательная улыбка хорошо воспитанного мальчика- нет ничего, внушающего страх. Житель Монако, натурализовавшийся по всемилостивому дозволению его светлости князя и ради всевозможных налоговых льгот, он ведет скромную жизнь ушедшего на покой буржуа. И туристам, встречающим его в порту, вряд ли приходит в голову, что перед ними человек N1 в частной торговле оружием.

Что ж, тем хуже для любителей достопримечательностей. Его резиденция ничуть не похожа на бункер. На крыше не сидят вооруженные охранники, нет сторожевых собак, выдрессированных разорвать каждого, кто вторгнется в пределы частной собственности, нет сторожевых вышек, чтобы не подпускать любопытных. Живет он на улице с поэтическим названием Левкоевая. дом у него самый обычный, и Джеймс Бонд вряд ли нашел бы там что-нибудь для себя интересное.

Первая крупная сделка, совершенная Сэмом Каммингэом - приобретение у панамской армии нескольких тысяч винтовок, которые он потом распродал в розницу американским коллекционерам оружия.

• Профессия как профессия

Окружение, в котором он живет, действительно выглядит вполне мирным. Пулеметы, пистолеты, реактивные гранатометы и автоматические карабины, украшающие его кабинет, выглядят так же безобидно, как метлы, висящие под потолком в москательной лавке. «Торговля оружием,-говорит он,-такая же профессия, как и любая другая. Преступление-использовать его». Действительно, разве он несет ответственность за то, как некоторые его клиенты используют маленькие чудеса техники, которые он им поставляет? Можно ли упрекать торговца мылом за то, что у него грязные клиенты, или обвинять продавшего веревку за то, что кто-то на ней повесился? И Сэм Каммингз продает пушки со спокойной совестью, так же, как если бы он торговал мылом или веревками.

235

•Мирный отец семейства

Жена его швейцарка, то есть принадлежит к народу миролюбивому, если не сказать чрезмерно нейтральному, который использует оружие, по-преиму-ществу арбалеты, только во время процессий в фольклорных празднествах да для стрельбы по яблокам. Так что Каммингз, продавая снаряды и гранаты, ведет вместе с ней и двумя дочками тихую, спокойную жизнь. Нет у него ни роскошных яхт, ни вилл, заставляющих вспомнить сказки -«Тысячи и одной ночи», он не устраивает бесконечные приемы в шикарных отелях; этот тихий, мирный человек не пьет, не курит, ест только для того, чтобы насытиться; у него есгь единственная страсть-его торговля. По своим привычкам торговец смертью N1 очень смахивает на мелкого лавочника.

«Торговец смертью»

Самый знаменитый посредник в торговле оружием носил имя Баз и ль Захарофф: он прожил жизнь, надувая как своих поставщиков, так и покупателей, а завершил ее в 1936 г. на роскошной вилле в Монте-Карло, осыпанный наградами и почестями. Торговля пушками вполне его устраивала. Его прозвали «торговцем смертью», но ему никогда не приходило в голову сменить род занятий. Кто-то сказал: -Добытое пугем неправедным вдвое слаще, нем нажитое честным трудом...»

•Превратности кризиса

Надо сказать, богатство пришло к нему как бы даже случайно-как неожиданное следствие невинного времяпрепровождения, которому с ранней юности он предавался с бескорыстной страстью, на какую способны только истинные любители: ему нравилось чинить огнестрельное оружие.

Сэм родился в семье выходцев из Ирландии, поселившейся в Филадельфии, и детство у него было трудным. Скромный достаток, которого ценой огромных усилий сумел добиться его отец, рухнул с началом кризиса 1929 г. С каждым днем финансовое положение Каммингзов катастрофически ухудшалось без всяких надежд на спасение. Разоренный непредвиденной катастрофой, доведенный до нищеты, Каммингз-отец объявил единственному сыну, что отныне тому придется самому зарабатывать себе на жизнь. Сэму тогда было всего восемь лет. А это слишком юный возраст, чтобы бороться с жизненными трудностями, особенно в переживающей кризис Америке тех лет, где свирепствовала хроническая безработица и гангстеризм, ставший легендой.

Сокровище в мусорном баке

Распространившийся по всей стране гангстеризм, тем не менее, дал мальчику шанс заработать на жизнь. В ту эпоху насилия, когда улицы американских городов чуть ли не ежедневно становились полями сражении между соперничающими бандами, нередко случалось, что гангстеры выбрасывали оружие, чтобы избежать преследований неподкупного ФБР. И нередко в общественных туалетах находили гранаты, на помойках - снайперские ружья, а в канализационных колодцах - противотанковые мины.