Ленинград. Дневники военных лет. Книга 2
Шрифт:
После этой войны человечество снова шагнет вперед, встанут новые проблемы, решение которых, может быть, придет лишь в XXI веке…
26 марта 1943 года.
Мысли о наших командирах.
За двадцать пять лет советской власти выработался новый крепкий тип флотского командира. Балтика дала много примеров отваги, расчета, инициативы. То же можно сказать и о других наших флотах.
На Северном флоте капитан 1 ранга Спиридонов заслонил своим кораблем крейсер, по которому немецкая подлодка дала торпедный залп. Вскоре его корабль взорвался. Спиридонов вцепился в поручни мостика, хотел, — как положено командиру, — остаться на корабле до конца. Но волна смыла его, и последними оказались несколько краснофлотцев. Подоспевшие катера спасли и командира и команду его корабля. Но Спиридонов обвинял себя в том, что «покинул» корабль — о чем и написал рапорт наркому.
Старший лейтенант Окуневич на сторожевике[64], спасая два транспорта, пошел в бой против трех эсминцев противника. Вел огонь из двух 45-миллиметровых орудий… Тонул, но шел вперед, не прекращая огня. В живых остался лишь один краснофлотец-рулевой.
…Немецкая авиация разбомбила Бологое, Тихвин, Волхов и железную дорогу на протяжении 70 километров. На четыре дня железнодорожное сообщение будет прервано.
Вечером слушал по радио рассказ крестьянина-инвалида Ковалева, удравшего из Германии (с принудительных работ в Бранденбурге). Простой, наивный и горький рассказ: как увезли, как били, как гоняли и как соседи — военнопленные французы — давали ему папиросы и хлеб.
Тяжелые сны, странные, чем-то приятные… Неведомые города. Видел Мате Залку…
27 марта 1943 года.
Немцы держат новый рубеж перед Смоленском. Огромная насыщенность сторон артиллерией и авиацией.
Частным образом узнал: в феврале Рогов через 4-й отдел Главного политического управления сообщил в Комитет по делам искусств, что он против пьесы «Раскинулось море широко», но что в Ленинграде, в виде исключения, спектакль трогать не надо… Этого еще не хватало! Странная позиция! Спектакль с таким успехом идет по Союзу. Поразительно: ни одна моя работа «просто» не проходит, — все с борьбой, с мучением, даже музыкальная комедия… Ничего, вперед!
Работаю над первым актом пьесы. Порой брезжут хорошие мысли, сцены. Глубже, глубже в душу явлений, в душу людей!..
28 марта 1943 года.
«На фронтах существенных изменений не произошло». (Начало весенней паузы?)
К 1 мая 1943 года Монетный двор изготовит 200 000 медалей «За оборону Ленинграда». Медаль светло-бронзовая.
…В 5.30 дня поехал с С. К. в Большой драматический театр (вернулся из эвакуации) на «Дорогу в Нью-Йорк».
«Большая премьера» — много знакомых. Разговоры, приветствия. Давно не дышал этим «премьерным» будоражащим театральным воздухом. Спектакль свежий, лирически-комедийный. Пахнуло далеким миром, музыкой, ароматом расцветающей юной любви… Не раз щемило сердце: когда же наш народ вернет себе мирную жизнь? Странно звучит этот спектакль в нашем городе на двадцатом месяце осады. И все-таки: жизнь неистребима, дьявольски упорна!
…В 11.30 вечера радио: крупнейшая бомбежка (английской авиацией) Берлина…
Наша АДД[65] тоже действует. На днях были объявлены крупные награждения летчиков; преобразования нескольких частей АДД в гвардейские.
29 марта 1943 года.
После катастрофы Наполеона в России его эпопея длилась еще три года. Сколько же будет длиться гитлеровское предприятие?
«Литература и искусство» телеграфирует: «Из-за границы растет спрос на ваши статьи. Шлите еще».
С 7 вечера до часу ночи — на партийном бюро… Сидим в прокуренной комнате. Трудно, неприятно: много тяжелых бытовых дел, драм. Осада, тяжкие зимовки; связь моряков с берегом, с малознакомыми женщинами и пр. порождают все эти грехи тела и духа… Сейчас придется все круто «подвинчивать». Удивительно, что инструкторы Пубалта многого не чуяли, не замечали. Короткие «визиты» по узким заданиям, очевидно, мало дают. Надо глубоко вникать в быт, дела кораблей и частей.
Оздоровление несомненно начнется с первыми походами кораблей. В море! Балтийцы еще себя покажут!
30 марта 1943 года.
К обстановке.
…На Юге: выход наших авангардов к Днепру поставил немецкие армии в катастрофическое положение. Поэтому противник перебросил с Запада двенадцать свежих дивизий и усилил имевшиеся тринадцать дивизий сотней маршевых батальонов. Итого двадцать пять дивизий (из них двенадцать танковых и одна моторизованная). Удар этой группы позволил немцам вернуть Харьков и выйти к Северскому Донцу. Здесь наступление выдохлось…
На Карельском фронте агитбригада Театра КБФ выступала в тридцати пяти метрах от финских позиций, вызывая финнов на ответы. Сыграли на баяне танец; обратились к ним по-фински: «Если нравится — дайте три выстрела…» Финны кричали: «Когда перемирие, когда мир?» Предлагали брать по очереди воду из речки, что между позициями: они утром, а мы вечером. Но когда наши стали читать обращение конференции военнопленных финнов, там открыли огонь. Возникли шум, споры — у финнов. Некоторые запели «Интернационал».
В последние дни мы опрокинули финнов на этом участке, многие сдались.
31 марта 1943 года.
Пасмурно…
Вчера при обстреле — ряд жертв. Женщина идет по улице и плачет: «Мужа по дороге в баню убили, я не простилась с ним…» Документы убитого ей в милиции выдали, а где тело — не знают… Ищет, бедняга, по больницам…
Подготовил для радио текст очерка «Морская пехота».
…Илья Эренбург прислал мне свои «Стихи о войне».
Ночью канонада, ветер, дождь…
1 апреля 1943 года.
…Прервано сообщение с Кронштадтом по льду. Если будут сильные ветры — тронется лед. Кромка льда у Сескара — Лавансаари. Ладога готовится к навигации — ледоколы-буксиры пойдут в ближайшие дни.
Был флагманский врач КБФ — доктор Смагин. Осмотрел меня и С. К. — контрольно-профилактически. Говорит, что, в общем, здоровье лучше, чем в ноябре — декабре, хотя есть нервные явления и большая усталость. Вполне естественно.
Из беседы с доктором Смагиным:
«В целом здоровье на флоте крепкое. Нервных психозов и т. п., наблюдавшихся в прошлую мировую войну, ныне нет, несмотря на все трудности осады. Много значит тут внутренняя установка людей… Есть сознание долга, цели. В прошлую мировую войну такая устремленность отсутствовала (доктор сам участник той войны)… По всей стране быстро распространилось лечение инсулином и сульфидином».