Чтение онлайн

Интересный проект на телевидении - вещь крайне редкая. И я благодарен судьбе за то, что мне довелось работать над циклом, который вышел в эфир телеканала "Россия".

Его идея родилась во время личной встречи Добродеева и Проханова. Канал "Россия" хотел развить успех цикла "Подстрочник", а писатель - высказать то, что накопилось в душе. Наталья Никонова (продюсер "Суда времени" и "Исторического процесса") взяла этот проект под себя. Ей нужен был сценарист, который с любовью преобразует этот материал - придаст ему форму. Так я оказался в этой лодке вместе с режиссёром-эстетом Игорем Холодковым, привлечённым по принципу "берём лучшее".

Мы выбрали самый сложный путь, который вообще возможен в документальном кино, - решили делать цикл в "большом стиле", соединяя монологи Проханова с постановками. Писатель ворчал, что мы изображаем не его жизнь - что он никогда не носил галстуков, а кружок Мамлеева выглядел абсолютно иначе, но результат ему в целом понравился.

Получилось действительно классно - дорого, конечно, но очень достойно. Продюсеры производящей компании пришли в восторг, и пилотная серия была представлена каналу как эстетическая победа. Все ждали заслуженной похвалы, поздравлений, а дождались булыжника. Канал заявил, что это ему не нужно. Постановки предложено было убрать и всё сделать проще. После этого отзыва на режиссёра без сострадания невозможно было смотреть. Цветы на его хипповой рубахе завяли, а модные брюки с дырочками стали похожи на рубище голодранца. Игорь был убит этим отзывом. Булыжник угодил в высокий, лучистый лоб, и полученная травма была несовместима с творческой жизнью. Во всяком случае, на этом проекте.

Тело режиссёра бросили за борт, и вакантное место занял человек принципиально иной - Андрей Кияница. Это такой монохромный солдат документального фронта. Кожаное пальто, сталинская трубка, ароматная дымовая завеса. Враг всяческих изысков. Лозунг творчества: "Когда я слышу слово "эстетика", моя рука тянется к пистолету!" Андрей считает, что сам документ - это уже чудо и ничего лучше прямой склейки человечество не придумало.

Всю работу пришлось делать заново. Несколько постановочных планов Игоря Холодкова после небольших препирательств вошли в кино. Оно стало богаче, но всё равно новая конструкция выглядела избыточно жёсткой. Требовалась какая-то сквозная нота. И тут вспомнилось, что Проханов поёт. Мы стали записывать песни, собранные писателем по глухим деревням, песни, помогавшие ему в дни отчаяния, и их фрагменты необычно, чарующе легли в фильм. Новый вариант был представлен каналу, и его приняли на ура.

Так родился этот телепродукт, "Солдат империи" - жёсткий рассказ, исполненный энергии, иронии, горечи, метафизики. Текущая кровь нашей недавней истории и нашей общей судьбы. Развёрнутое пристрастное слово, которое долгое время не давали произнести.

И вот это слово - слово русского патриота, невероятно красивого в своей иссечённой броне и своём равнодушии к внешнему виду - произнесено. Оно вливается в мир, нравится это кому или нет. И оно знаменует собой нечто для нашего телевидения удивительное - конец либеральной идеологической монополии. Я не исключаю того, что в ответ, как контрудар, выйдет слово известного либерала. Возможно, Сванидзе проявит себя в этом жанре и 12серий подряд будет рассказывать о своих страданиях в условиях дефицита туалетной бумаги. Бога ради. Пусть упражняется. Главное, что другая, нелиберальная, правда доходит до умов и сердец.

Возможно, канал "Россия" выпустит диск, который объединит всё созданное: и сам цикл, и изящный первоначальный "пилот", и древние песни, тягучие и глубокие, которые, увы, вошли в фильм частично. Мне кажется, это сама история требует сохранить.

День сопротивления

ТЕЛЕВОЙНА

Людмила ЖУКОВА

От вести о войне в тот день в каждом доме пахнуло холодом смерти - кого заберёт, над кем смилостивится? Но не страх, а мощный дух сопротивления вознегодовал в армии и в народе. Уже в 4.05утра таранным ударом винта своего ястребка сразил фашистский самолёт Дмитрий Кокорев, в 4.25 - Иван Иванов. Погранзаставы, на уничтожение которых блицкригом отводилось до 30минут, держались часы, дни, а Брестская крепость - свыше месяца.

В тот первый день, осенённые всенародной яростью благородной, поэт Лебедев-Кумач и композитор Александров создали песню огромного энергетического заряда "Священная война".

Сегодня многие осознавшие и переоценившие главное событие бурного ХХвека - Вторую мировую войну - воспринимают 22июня не только Днём Памяти и Скорби, но и Днём Сопротивления!

Текущий 2012-й объявлен Годом истории. Впору бы ещё и географии: свои поразительные познания в обеих науках в дни 67-летия Победы продемонстрировал бессменный "судья времени" Н. Сванидзе: "Сталин виноват уже в том, что допустил Гитлера до Урала[?]"

А доктор экономических (советских) наук Игорь Чубайс в преддверии дня Памяти и Скорби не вспомнил, не поскорбел о Великой Отечественной войне: обличал весь советский период с 1917г. по 90-е как "нелегитимный". То есть и великая война, и Победа - нелегитимны? Обругивал индустриализацию, а значит, основу её - электрофикацию, плоды которой вполне "легитимно", надо полагать, приватизировал его братец.

Идущий в те дни на канале "Звезда" щемяще трогательный фильм 1983года "Один день командира дивизии" - по прозе Евгения Воробьёва, очевидца тяжёлых боёв сибирской дивизии Белобородова за подмосковные Дедовск и Снегири, заставил вспомнить, что ныне в районе Снегирей, усеянном могилами воинов-сибиряков, - огромные частные владения главного приватизатора страны.

Гремевшая в мае на экране эпопея Юрия Озерова "Освобождение", вернувшая в память грандиозную танковую битву на Прохоровском поле, напомнила о недавней "войнушке" за его тучные земли меж мадам Батуриной и сынком Черномырдина.

В озеровской же "Битве за Москву" особое звучание получила роль защитника поля Бородинского - полковника Полосухина, ведь поле русской славы двух Отечественных войн ныне со скандалами застраивается коттеджными посёлками.

Впечатляющий и зримый учебник истории - кинолетопись войны, созданная несторами советского времени, дополняемая сегодняшними кинематографистами.

Но, насмотревшись киноподделок режиссёров сванидзе-чубайсовских познаний - вроде "Сволочей", "Штрафбата", "4дней в мае", десятиклассница Настя в Интернете негодует: "Неправда! Я ДОПОДЛИННО знаю из рассказов прадедушки: их застава держала оборону до последнего патрона. Кто остался жив, добыл оружие у врага, отступали с боями, а после Сталинграда гнали фрицев до самого Берлина!"

Первые дни войны не раз воссоздавались в кинолетописи. В многосерийной эпопее "Государственная граница" молодой пограничник упрямо, на глазах врагов продолжает вкапывать на прежнее место столб с надписью "СССР". Прошитый очередью из автомата, сползает по столбу спиной, закрывает от пуль своим телом[?]

Сколько таких "неоправданных", "бессмысленных" гибелей - с точки зрения рыночных счетоводов, в "цене Победы" среди более чем 8млн. безвозвратных потерь Красной армии? Более 200 - матросовцев, свыше 500 - гастелловцев[?] Не счесть тех, кто мог бы выжить, спрятавшись, подавшись в полицаи или сдавшись в плен, но, как разведчики в дважды экранизированном - в СССР и в новой России - фильме "Звезда", предпочли погибнуть с честью.