Между вчера и завтра
Шрифт:
— Я никогда не умел говорить о таких вещах.
— Дело не в словах, Вова.
Она покачала головой.
— Я не про слова спрашиваю. Я про чувства.
Он снова замолчал.
Потом неожиданно сказал:
— Когда мне было двенадцать, отец ушёл из семьи.
Анна удивлённо посмотрела на него.
За все годы брака он почти никогда не рассказывал о детстве.
— И что?
— Я помню, как мать плакала по ночам.
Помню, как мы жили.
Помню, как она считала деньги до зарплаты.
Помню, как нам нечего было есть.
Он говорил спокойно. Без эмоций.
Но именно это пугало больше всего.
— Тогда я пообещал себе одну вещь.
Что моя семья никогда не будет так жить. Никогда.
Анна молчала.
— Поэтому я работал.
– Постоянно работал.
—Я думал, что если дома есть деньги, квартира, еда, одежда, отдых — значит, я хороший муж.
Хороший отец.
— А мы?
— Что мы?
— Мы были тебе нужны?
Впервые за весь разговор он посмотрел ей прямо в глаза.
— Конечно.
— Тогда почему я этого не чувствовала?
Вова опустил взгляд.
И впервые за много лет выглядел растерянным.
— Потому что я не умею показывать чувства.
—Наверное, не умею.
—Меня этому никто не научил.
—Я всегда думал, что любовь — это ответственность.
—Забота. Надёжность. Работа ради семьи.
Анна грустно улыбнулась.
— А для меня любовь — это когда тебя видят.
—Когда замечают.
—Когда спрашивают, как прошёл день.
—Когда радуются твоим успехам.
—Когда обнимают просто так.
—Не потому что нужно.
Он долго молчал.
Потом тихо сказал:
— Наверное, я действительно многого не понимал.
— Наверное.
Снова наступила тишина.
За окном, тогда, уже было темно. Примерно , так же, как сейчас.
Только тогда вечер казался гораздо холоднее.
— Я никогда не хотел сделать тебя несчастной, Аня.
Она посмотрела на него.
И неожиданно поверила. Он говорил искренне.
Возможно, впервые за долгие годы.
Он действительно не хотел.
Просто жил так, как умел. Любил так, как понимал.
И этого оказалось недостаточно.
— Я знаю, — тихо ответила она.
И в тот момент поняла самое страшное.
Он не был плохим человеком.
Не был предателем. Не был чудовищем.
Он просто никогда не любил её той любовью, в которой она нуждалась.
А она слишком долго пыталась убедить себя, что этого достаточно.
Через несколько месяцев они развелись.
Спокойно. Без скандалов. Без взаимных обвинений.
Потому что иногда люди расстаются не из-за ненависти.
А потому что однажды понимают: они говорят на разных языках любви.
И сколько бы ни старались, перевести друг друга уже не смогут.
С тех пор прошло несколько лет.
Раны затянулись. Жизнь наладилась. Дочери выросли.
Работа стала любимым делом.
Анна научилась быть счастливой сама.
Без мужчины рядом. Без ожиданий. Без надежд.
Она больше никого не искала.
Не ждала. Не мечтала.
Именно поэтому сейчас сидела напротив Алексея совершенно спокойно.
Он был интересным собеседником.
Умным мужчиной. Хорошим профессионалом. И только.
Во всяком случае, именно так она говорила себе.
Но каждый раз, когда Алексей улыбался, в её душе почему-то становилось теплее.
И это начинало её немного беспокоить.
Потому что сердце, которое однажды собрали по кусочкам, очень не любит рисковать снова.
Прошлое Алексея
У Алексея всё сложилось иначе.
С Алёной они были рядом почти всю свою молодость.
Вместе учились в университете.
На одном курсе.
Жили в одном общежитии.
Готовились к экзаменам.
Переживали бессонные ночи перед сессиями.
Ходили в кино.
Подолгу гуляли по вечернему городу.
Мечтали.
Строили планы.
Пять лет они практически не расставались.
Общие друзья.
Общие компании.
Общие воспоминания.
Родители давно знали друг друга.
Все вокруг были уверены, что они поженятся.
Да и сами Алексей с Алёной не представляли, как можно жить отдельно.
Поэтому после окончания университета свадьба казалась чем-то естественным.
Правильным.
Логичным.
Никто даже не задавался вопросом, любят ли они друг друга по-настоящему.
Им казалось, что любовь именно так и выглядит.
Спокойно.
Надёжно.
Без потрясений.
Только спустя много лет Алексей понял: возможно, они приняли привычку за любовь.
Уважение за любовь.
Привязанность за любовь.
А это всё-таки разные вещи.
Он вспомнил один разговор.
Никите тогда было лет шестнадцать.
Вечером они сидели на кухне вдвоём.
Алёна пила чай и смотрела в окно.
Неожиданно она спросила:
— Лёша, а ты счастлив?
Он удивился.
— Конечно.
А почему спрашиваешь?
Она пожала плечами.
— Просто так.
Он улыбнулся.
— Странный вопрос.
У нас хорошая семья.
Дети замечательные.
Дом есть.
Работа есть.
Что ещё нужно?
Алёна грустно усмехнулась.
— Вот именно.
— Что именно?
— Ты опять перечислил всё, что у нас есть.
Но не ответил на вопрос.
Алексей нахмурился.
— Я не понимаю.
Она долго молчала.
Потом тихо спросила:
— Если бы мы не встретились в институте, ты бы сейчас влюбился в меня?