Михалыч (сборник)
Шрифт:
– Роскошная так роскошная. Согласен. А про слонов я анекдот в лагере слышал. Абстрактный.
– Абстрактный, упаси бог, не политический?
– Нет. Это про животных. Рассказать?..
– Тебе лишь бы не играть…
– Так вот… Сидят слоны и вяжут. А над ними пролетают три с половиной зелёных крокодила. Половинка тормознула и спрашивает: «Слоны, вы чего это вяжете?» А слоны отвечают: «Скоро зима!»
Бабушка перестала вязать.
– И что? Всё? И что смешного?
– Так он абстрактный. Половинка летает, слоны сидят…
– А что абстрактного? Зима реально скоро. И зим у человека в жизни не так много. От силы сто. Или около того. Слоны и крокодилы живут примерно столько же. Если повезёт. Впрочем, и человек, если повезёт… Вон, дедушка твой и до половины крокодила не дотянул. Крым сдал, пить стал и помер. Мише и шести не было.
Я знал, что красные перешли Сиваш и взяли Крым. И не хотел опять выслушивать.
– Бабуля, ты вяжи.
А сам стал играть колыбельную, смотреть на неё и шептать в такт:
– Спи, спи, спи, спи…
Бабушка пару раз клюнула носом. И таки уснула. Я тихонько водрузил «вельтмайстер» на табуретку и на цыпочках прокрался в коридор. Только натянул свои драные китайские кеды, как заклацал замок. И появился папа.
– Михалыч, погоди. Сейчас перекусим и вместе пойдём. Раечка ждёт. Тётя Рая. Ну, ты к Борьке, а я к ней в молочный. Кстати, как она тебе?
По вопросу я сразу догадался, что папа навеселе. Бабушка еще раньше догадалась.
– Миша, тебя покачивает. Дама будет недовольна. Марш в ванную!
Она как будто из воздуха в коридоре возникла. Папа попросил нас отойти. И сделал «ласточку».
– Кого покачивает!?
И чуть не свалился. И послушно пошёл за бабушкой в ванную.
Папа сидел в кресле и слушал контрольный прогон застольной песни из «Травиаты». Я с тоской двигал мехами и безнадёжно сбивался. Папа морщился и поглядывал на часы. Бабушка прошептала прямо мне в ухо:
– Михалыч, давай колыбельную! Усыпишь – отпущу во двор.
Я усыпил.
Сонечка и Анечка
Я любил исследовать начинку будильника. А ещё раскалывать молотком гальку, чтоб рассмотреть форму и цвет скола. А здесь в больнице ничего этого не было. Был инфекционный бокс, а в нём я и две девочки. Вот и играл с ними, во что скажут. Они школьницы, а я лишь недавно в детский сад поступил. Слушался их. Играли они со мной беспрерывно. Я уставал и не всегда успевал следить за переменами их ролей, которых было всего три: учительница, врач и мама.
– Михалыч, родить тебя в трудное время было непростым решением, а ты огорчаешь меня, – Соня бубнила взрослым интеллигентным голосом с безразличным лицом, кому-то явно подражая. Аня подхватывала:
– И в букваре третий день не можем сдвинуться с «мамы» и «рамы»!
Я честно скулил:
– Уста-а-ал…
А они тут же:
– Больной, почему не спим? Сестра, уколите его пенициллином! И почитайте на ночь.
Они и укладывали, и укалывали, и читали. Постепенно и меня научили сносно читать. В конце срока уже выходили гулять. К боксу прилегал асфальтовый пятачок и лавочка. И вот как-то вышли, а на асфальте написано «Ангины дуры!» Соня и Аня меня заставили прочитать вслух. И пришли в сильное возбуждение.
– Это скарлатина написала! Михалыч, мы этого так не оставим. Ищи мел!
Пока они стирали подошвами, я нашел. Мы обогнули выступ, отделяющий соседний бокс. И Аня написала на их асфальте «Скарлатины кретины!»
Мама забрала меня из больницы навсегда. Соня и Аня поцеловали напоследок и ушли к скарлатинам прыгать в классики. В центре города мама сказала:
– Давай, Михалыч, в гастроном зайдём. Там дают кое-что. С детьми без очереди.
Развернула чистый платок. Там была соска-пустышка. Вставила соску в мой рот, а меня взяла на руки. Я был в курсе, уже делали так.
Возле прилавка я вытащил соску изо рта и указал пальцем на стену:
– Ба-ка-ле-я, – и ещё, – со-ки-во-ды!
Позади колыхалась очередь. После «гас-тро-но-мии» бабушка рядом возмутилась:
– Вот те раз! Уже со школьниками на руках без очереди лезут. А если я своему деду вставлю соску и приду тут всё покупать? Или он мне вставит соску и возьмёт на руки?
– Он не школьник. Ему два года, – мама немного сбросила.
– В два года не читают!
– Три с половиной, – некстати уточнил я.
– А он и не читает. Он просто помнит.
На улице я сказал:
– Мама, я не помню. Я читаю. Меня Соня и Аня научили.
Дома собрались гости. Ели, пили и шумели.
– Ну, давай, Миша, за ваш новый шкаф!
Это потому что родители шкаф купили, пока я в больнице был.
– Ну, давай, Миша, за Михалыча, за его здоровье!
Это потому что я выздоровел, пока они шкаф покупали.
Потом гости ушли. Шкаф был светлого дерева. С зеркалом. Мама с папой обнимались перед зеркалом и разговаривали насчёт того, какое счастье этот шкаф. Я тоже испытывал счастье от шкафа. И особенно от них, обнимающихся. А потом они сказали:
– А давай и Михалычу тоже счастье сделаем! Михалыч, какая у тебя мечта?
– Я устал мечтать. И спать хочу.
И не признался в том, что мечтаю побыстрее вырасти и жениться. На Сонечке. Или на Анечке. А пока просто уснуть, чтобы они скорей приснились.
…Такие красивые. И мои любимые имена.
Кляссер
Мама вышла замуж и поселилась в большой квартире. В самом центре, с видом на городской театр. Я какое-то время жил тоже там. Было интересно. Особенно, когда оставался один. Включал огромный американский приемник и слушал последние известия. А когда все были дома, заводили только пластинки. Немецкие трофейные. Или оперу «Князь Игорь»: «О, дайте, дайте мне свободу!..»
И я заскучал. Прежде всего, по дворовым друзьям. И по Танечке. И в нашей коммуналке было намного веселее, чем одному на огромном балконе. Даже и с цейсовским биноклем.
И вот приехала бабушка Аня, поселилась с папой, и они забрали меня. И снова я стал для всех вокруг «Михалыч».
– Михалыч! – это дядя Жора и папа позвали меня на кухню. И спросили: – А кто тебе больше нравится – тетя Рая или тетя Лена?
Они каждую пятницу пили самогон и подолгу расспрашивали в этом духе друг друга. И дядя Боря из нашего подъезда часто к ним присоединялся. Сейчас он в тюрьме. А так – и его расспрашивали… А тут решили спросить у меня. Я догадался о смысле вопроса. И сказал: