Чтение онлайн

— И с ее супругом, я полагаю? У нее ведь есть муж?

— Он сейчас в Америке. Наверное.

— О, правда? И как давно он уехал?

— Неделю назад. Шесть дней, если быть точным... А что с ребенком, доктор?

Милтон выглядел потрясенным.

— О, так вам об этом известно? — Доктор поднял брови. — Да, мисс Монро действительно была беременна. Срок был около трех недель. Ну, что поделаешь... Она сможет попытаться снова. Это же не конец света. Но мне пора ехать. Спокойной ночи, джентльмены.

Доктор сел в машину и уехал.

— Я тоже лучше поеду, — сказал я.

— Да, Колин, давно бы так. Я говорил тебе, что это закончится слезами.

— Моя совесть чиста, Милтон. По моей вине не было пролито ни слезинки. Я сочувствую Мэрилин, хотя мне и трудно представить ее в роли мамы.

— Вероятно, Колин...

— Знаешь что я тебе скажу, Милтон: я приеду навестить Мэрилин еще раз, завтра. Последний раз, обещаю. После этого я сольюсь с декорациями. Ладно, Милтон? Спокойной ночи.

Сказка закончилась так же драматично, как и началась.

Примечания

1. Это было как сон, ты обнимал меня

всю ночь,

Я твоя, и не важно, что говорят другие

или делают... (Примеч. пер.)

Среда, 19 сентября

«Мэрилин, дорогая, пришло время попрощаться».

Когда на следующий день я ехал в Парксайд-Хаус, я точно знал, что именно мне нужно сказать. Почему-то у меня перед глазами стоял образ Мэрилин на скамейке в саду, в тени букового дерева, в белом халате. Я подойду к ней по газону. Она, очень бледная, полулежит на скамейке с закрытыми глазами. Она молчит, но не спит.

— Мэрилин, дорогая... — репетировал я снова и снова.

Одно было точно: она должна стереть нашу дружбу из памяти. Я позвонил Милтону из студии в восемь утра, и он сказал мне, что Артур Миллер возвращается сегодня, на пять дней раньше, чем было запланировано. О событиях прошлой ночи ему, я полагаю, сообщила Хедда. Я не думал, что Хедда упомянула обо мне, но Мэрилин могла это сделать, — могла рассказать про меня хотя бы для того, чтобы вызвать его ревность. Или ради забавы. Она же сказала Милтону: «Я целовалась с Колином», просто чтобы подразнить его, и это показалось ей невероятно забавным, а нам с Милтоном — совсем напротив. Милтон предупредил меня, что, если Мэрилин привязывалась к кому-либо, она была склонна причислять этого человека к своему эскорту, особенно не задумываясь о последствиях. Ей казалось нормальным иметь двух психоаналитиков, двух наставниц по драмискусству или двух голливудских агентов в одно и то же время. В прошлом — и это мог подтвердить сам Милтон — у нее порой было и по два любовника одновременно. Не потому, что она была двуличной или коварной. Просто она не придавала этому большого значения. Она, казалось, не осознавала, какой эффект производит на тех, кто ее окружает, и как много для них значит. Это касалось и мужей, я полагаю.

Я специально приехал в студию раньше обыкновенного и дождался Оливье у гримерной.

— Доброе утро, парень, — поздоровался Оливье. — Мэрилин уже здесь? Она удивит нас снова?

— Боюсь, что нет, сэр Лоуренс. Ночью она серьезно заболела. По крайней мере, выглядело это серьезно. Пришлось вызвать доктора, и он сказал, что она должна оставаться в постели весь сегодняшний день.

— Боже милосердный. В постели весь день? Звучит прескверно. И какой диагноз поставил доктор?

— Похоже, это просто очень болезненные месячные. У Мэрилин были жуткие боли, и она потеряла очень много крови.

Я не собирался говорить ему о ребенке. Это было нечто личное, что касалось только Мэрилин и Артура.

— Понятно. Джош Логан предупредил меня, что такое возможно. Похоже, ей всегда требуется один день отдыха в месяц. Мы учли это, когда планировали график. Но, разумеется, мы и без того привыкли к ее отсутствию. Что-нибудь еще?

— Милтон сказал, что Артур возвращается из Нью-Йорка сегодня днем. Я уверен, это поможет. Мэрилин серьезно настроена работать. Ее отношения с Артуром были слегка сумбурны, когда они прилетели сюда, а его отъезд несколько шокировал ее. Я думаю, что теперь все наладится и она сможет сконцентрироваться на своей карьере. По крайней мере до тех пор, пока не закончатся съемки.

— Надеюсь, что ты прав, Колин.

— А мне пора выйти из этого уравнения, Ларри. С твоего позволения я поеду в Парксайд и постараюсь донести это до нее. Между нами ничего не было, но я не хочу, чтобы Артур что-то неправильно понял.

— Да, совершенно верно. Давай, беги. Постарайся узнать, будет ли она завтра. Пожалуйста, заверь ее, что мы все хотим как можно скорее закончить съемки. Лично я уже пожалел, что вообще встретил эту женщину, но об этом ей не говори.

«Какая жалость, что Оливье так и не попытался узнать Мэрилин по-настоящему», — думал я на пути в Парксайд. Мог бы получиться превосходный фильм и чудесный опыт для всех нас.

Когда я приехал, Роджер сказал мне, что Мэрилин не спит. Дом, как обычно, был полон народа. Мэрилин оставалась в спальне — прощай, мечта о тенистом саде, — и я не нашел в себе мужества войти без объявления. Прошел почти час, прежде чем Пола сжалилась надо мной и позвала наверх.

— Мэрилин, Колин пришел. Ты хочешь его видеть?

— Ну конечно! Привет, Колин! Заходи. Только не говори, что ты пришел попрощаться. — Как ей удавалось читать мои мысли? — Но ты же никуда не уезжаешь, правда? Я решила, что хочу как можно скорее закончить съемки. Кстати, именно ты сказал мне, что я должна это сделать. А Пола скоро вернется в Штаты — получать новое разрешение или что-то вроде того. Поэтому мне нужно, чтобы ты поддерживал меня так же, как поддерживаешь сэра Лоуренса.

— Мне жаль, Мэрилин, — сказал я, заметив краем глаза, что Пола присела рядом со мной, — но я думаю, что начиная с сегодняшнего дня тебе не стоит даже смотреть в мою сторону. Сегодня приезжает мистер Миллер, и очень важно, чтобы он даже не догадывался о нашей дружбе. Мы оба знаем, что не сделали ничего дурного. Мы просто хорошо провели время друг с другом. Но мистер Миллер вряд ли это поймет. Он может подумать, что пока кота не было, мыши вели себя как последние крысы.

Мэрилин слабо засмеялась.

— Я думаю, ты прав, Колин. Раньше он не обращал на это особенного внимания, но сейчас стал намного впечатлительнее.

— Мэрилин, дорогая, ты сейчас его жена. И меня не волнует, что ты там прочитала у него на столе, — он боготворит тебя. Как и я.

Мэрилин вздохнула.

— Почему ты никак не можешь поверить, что ты прекрасна? — воскликнул я. — Это из-за того, что тебе пришлось пережить в детстве? Ты считаешь, что все хорошее у тебя все равно отберут, поэтому боишься обнадеживать себя?