Чтение онлайн

Шестой дом. Свердловск. Новая глава в плане. Все сначала. Опять койка в общаге. Переулок Красный. Редакция «На смену!», куда я поступила на работу, выхлопотала для меня пока такой вариант жилья. Зато центр, и на работу – пешком.

Через год меня приняли в Союз журналистов СССР: профессиональное признание.

Однако на Урале все тихо, ветром свободы и не пахнет.

Значит, пришло время мне строить семью.

И вот дальше я шла по жизни уже не одна. В паре с мужем Борисом, музыкантом-альтистом. У него – музыка, у меня – слово. Одно дополняет другое. Так с тех пор и идем вместе. В 2016 году отметили золотую свадьбу.

Счет семейных домов начинаю заново.

Первый дом. На берегу озера Шарташ мы сняли комнату в деревянном доме, опять с печкой, почти как в Архангельске, – дубль два. Вода рядом – мое счастье. Романтика!

Но… холодно зимой. Далеко ездить на работу и мне, и мужу, артисту симфонического оркестра.

Привыкаю к роли жены с трудом… Непросто создать из двух отдельных состоявшихся Личностей нечто единое… У каждого свои привычки, собственный мир…

Многие семьи распадаются как раз в первый год совместной жизни. За каждым из пары стоит его род. Объединение тонких тел – это и объединение родов. Предки должны как бы дать добро на этот брак. А нынче люди не хотят родниться. Ценится индивид, Личность, а не семейство. Предки, оскорбленные беспамятством потомков, не торопятся им помогать.

Нет, неслучайно в России чтили языческое божество Род и знать составляла свои родословные. В барских домах, а во дворцах тем более красовались портреты дедов-прадедов.

Раньше было принято молодым венчаться в храме. Два отдельных существа создавали в лоне своей религии единое поле Любви.

Все таинства православия, как и других вероисповеданий, защищают верующих, помогают мятущимся душам…

Сегодня не только старушки, но и молодежь пошла в храмы. И дай бог, чтобы посещения церквей были для человека не просто данью моде…

Второй дом. Снова снимаем комнату – но теперь в нормальном доме, с коммунальными удобствами, с горячей водой – на улице Малышева, почти в центре. Обустраиваемся… Я снова по командировкам, и не только по области.

Рождение первого сына, Дмитрия, в Челябинске. Новая глава биографии. Мои родители воспитывали внука целых три года! Тогда можно было сидеть с ребенком всего год, потом надо было выходить на работу. Вот и я вернулась в редакцию. И моталась в Челябинск каждую неделю, к сыночку и родителям.

Материнство открывает не просто новую главу в жизни женщины.

Появляется ответственность не только за себя, но и за ребенка. А это и следующая ступенька зрелости.

Третий дом. Вторчермет, улица Зенитчиков, 14. Сюда я привезла своего первенца. Снова комната в коммуналке, но уже выделенная нам редакцией как молодой семье. Там же жили техсекретарь Зинаида Зудихина и семья фельетониста Валерия Анищенко…

Через пару лет нам отойдет еще одна комната в этой четырехкомнатной квартире. В двух других поселится семья спортивного комментатора Николая Кулешова.

Никого уже из этих троих коллег: Зинаиды, Валерия, Николая – нет на белом свете. Скоротечна жизнь, увы!

Четвертый дом. Он и до сего дня наш, уже сорок пять лет. Уктус, улица Мраморская. Рядом лес, река, горы… Когда переезжали на новое место жительства, у нас было уже два сына: Дмитрий и младенец Антоний. Старший в будущем – электрик-юрист-оценщик, младший – врач-гончар – такие вот вырастут многостаночники. Здесь же позже появится и дочка Августа, ныне кандидат философских наук.

Материнство для меня оказалось божьим даром. Неслучайно я родилась в канун Рождества Богородицы. Живу на ее энергиях. А ведь долгое время я ощущала себя исключительно «своим парнем»! Не хотела потакать собственной женственности. Теперь же требовалось срочно менять многие привычки и стиль жизни…

А еще в то же время в журнале «Урал» были напечатаны мои первые рассказы о жизни на Поморском севере. Книги – тоже своего рода детки…

Дом номер пять. Въехали в трехкомнатную квартиру: в этом же подъезде спустились с пятого этажа на третий – опять благодаря редакции. Материальные блага жизнь давала мне щедро.

Нет давно родной «Насменки»… Сгинула во время перестройки! Грустно…

Недавно похоронили мы и редактора газеты той поры, Геннадия Чукреева. Именно ему я была обязана получением квартиры.

Поминки прошли в рыцарском зале ресторана «Эркас» со щитом, мечами на стенах и витражными окнами. Коллеги говорили, что мы хороним последнего донкихота, благородного человека, рыцаря своей единственной прекрасной дамы, супруги Людмилы. Геннадий Варлаамович делал для людей все возможное. В последние годы жизни был председателем екатеринбургского ветеранского совета Союза журналистов. И мне довелось съездить в санаторий по путевке от этой организации: Чукреев выхлопотал.

Теперь пришло другое время – эпоха бизнесменов, для которых прибыль решает все. Порой такие люди и душу-то давно потеряли или продали…

Но в 80-е годы еще оставались вера и надежда… Мы старались служить Добру.

Сочетать несочетаемое – дом с писательством и командировками (ведь и у мужа бывали гастроли) – нам помогала мама. Иначе не видать бы мне поездок на любимые севера, погранзаставы, полярные станции…

Итак, я сменила одиннадцать квартир, из них пять – в семейном варианте. «Одиннадцать» – две единицы – означает определенную миссию человека, его умение трансформировать мир. Кому многое дается, с того столько же и спросится. И потому малейший шаг в сторону – и получишь кирпичом по голове… Вот такое странное это число. По голове я получала крепко – это однозначно!

А «пять» – цифра тех, кто склонен к переменам, любит свободу и независимость… Мы с мужем старались доверять друг другу, не ограничивать свободу… Да и как иначе?! У каждого командировки, гастроли – хороши мы были бы, если бы вели себя иначе…

Хотя квартира на Уктусе стала на долгие десятилетия нашим домом, душа развивалась, и перемены оказались необходимы: хотя бы смена мест работы.

Снова вспоминаю родителей. Мама всю жизнь работала в челябинской школе № 37.

Зато отец переходил с одного места на другое много раз, не считая фронтовых лет. Работал в военкомате, вел уроки математики и астрономии в школах и техникумах, был лектором: ездил по поселкам, рассказывал слушателям, есть ли жизнь на Марсе… Дома у нас до сих пор хранятся астрономические таблицы, плакаты. Его очень интересовали законы Космоса, жизнь звезд. Так шла полировка разных граней его души.

Я, видимо, пошла по его стопам.

Итак, посчитаем количество моих учебных и трудовых объектов.

Детсад, школа № 37 в Челябинске, школа № 47, журфак Уральского госуниверситета, редакции «Северного комсомольца» в Архангельске и «На смену!» в Свердловске-Екатеринбурге… Опять выходит цифра «шесть», как и в списке квартир, где я жила до замужества.

О эти цифры! Они тоже говорят о многом. Нумерология, знаете ли, – интересная наука!

Шестерка – цифра гармонии, служения, сочувствия… В газете я много писала о талантливых людях, о необходимости возрождения Верхотурья, ныне духовной столицы Урала, народных промыслов, о сохранении девственных лесов нашей горной системы…