NIRVANA: Правдивая история
Шрифт:
– Просто ты обдолбанный тормоз, – дразнит его Кортни.
Хорошо известно, что многие часы в школе Курт провел в компании за косячком.
1 Солистка «The Staple Singегs» Мэвис обладала задушевным контральто госпелного типа. У Курта играл альбом «Mavis Staples» 1969 года (продюсер Стив Кроппер).
462
– Ну давай уже! Вечно я должна говорить, – тормошит Кортни мужа. – Мне уже надоело.
Еще одна пауза. Фрэнсис издает булькающий звук – очевидно, девочке пришла в голову какая-то счастливая мысль. Нет и следа от граффити «Diet Grrrl», которое папаша нарисовал у нее на животе только что. Курт вздыхает.
Курт и Кортни (или Куртни, как называют пару) до того дали только два совместных интервью – и оба американским изданиям. Они решили побеседовать с «Мелоди мейкер», чтобы прояснить некоторые вопросы, которые возникли к Кортни после выхода сентябрьского номера «Вэнити фэйр», гламурного журнала мод.
Итак, будем двигаться постепенно.
Кортни что-то бурчит с кровати, где она сидит.
я: Что, прости?
– Ты был неправ, – говорит она.- Мне следовало быть более закрытой и скромной.
– Чего-чего?
– Помнишь, я тебе задавала такой вопрос пару лет назад, - поясняет она. – В баре. В Лос-Анджелесе.
Она имеет в виду наше знакомство в прошлом году, когда она спросила меня, как ей следует вести себя с прессой.
– Я вот раньше был очень громкий и противный, – встревает Курт. – А потом перестал общаться с людьми.
я: Почему?
Солист ерзает, развалившись на матрасе. Кортни встает, чтобы выключить телевизор.
– Потому что мне надоело притворяться кем-то другим, чтобы ладить с людьми, да даже чтобы сохранить дружбу,отвечает он. – Я устал от фланелевых рубашек и жевания табака и стал монахом в своей келье на многие годы. И я уже забыл, что такое общение.
я: А разве ты не пил?
– Да, пил, – соглашается он. – А когда выпивал лишнего, становился несносен. В последние пару лет в школе у меня не было друзей, я не пил, не принимал наркотиков, а просто сидел в своей комнате и играл на гитаре.
я: А когда ты основал «Nirvana», то начал пить и общаться с людьми и вернулся к тому, с чем завязал за несколько лет до того.
– Не совсем,– отвечает Курт, напрягшись.– У меня по-прежнему теже лучшие друзья, что и несколько лет назад. А мой уровень социальной активности просто минимален– притом всю мою жизнь, так что даже на пьяных вечеринках я был не особо общительнее, чем когда снова стал сходитьсяс людьми в Сиэтле.
Он умолкает, тщательно подбирая слова.
– Наверное, жизнь в Лос-Анджелесе сделала меня затворником,– говорит он,– потому что мне совершенно не нравится город. По-моему, тут совершенно нечего делать. Бессмысленно ходить на тусовки и пытаться завести друзей, потому чтоу меня нет татуировок и мне не нравится дэс.
– Вот Аксель хочет стать твоим другом,– напоминает ему Кортни, снова садясь.– Аксель считает, что если бы не я, то вы на каждом концерте за сценой трахали бы умирающих от ненависти к себе девчонок.
– Ага, именно об этом я всю жизнь и мечтал,– с сарказмом отвечает Курт.– Пере ехать в Лос-Анджелес, гонятьс Акселем на мотоциклах– и тут явил ась ты и все испортила.
– Аксель так считает,– объясняет Кортни.– Слышал, как на одном концерте онсо сцены сказал что-то вроде «"Nirvana" слишком хороша, чтобы снизойти до нас. Курт предпочитает сидеть домасо своей уродливой сучкой ... »?
я: Ну этоже правда. Если не считать слова «уродливая», конечно. Курту больше нравится сидетьс тобой дома, купать Фрэнсис Бин, шляться по квартире в твоей ночнушке, чем связыватьсяс Акселем и его ребятами.С чего бы ему реагировать иначе? Удивительно, что порой одни знаменитости хотят общатьсяс другими, и только потому, что это знаменитости.
Кстати, Кортни, а тебе нравится здесь, в Голливуде, или уже надоела эта гонка? Насколько я знаю, эта гонка для тебя продолжается уже очень долго.
– Я всегда хотела обосноваться здесь,– мурлыкает она.
– Дженнифер [из «L7»] живет здесь, а она очень хорошая подруга. Когда я звонила ей и говорила: «Мне в этом городишке не нравится!»– она отвечала: «О, так приезжай в Лос-Анджелес! Он такой большой, что тебя запросто засосет. Люди тут такие» …
Она замолкает в попытке подобрать нужные слова.
– Мы думали, что тут несложно будет жить, потому что здесь привыкли к славе,– наконец говорит она.– Но оказалось, что дело обстоит не совсем так. На тебя не глазеют, но знают, кто ты есть, и стоит тебе выйти из магазина, как в тутже секунду они начинают названивать друзьям и подругам ...
– Слава здесь значит больше, чем действительность,– соглашается ее муж.
– Так тут-то все и начиналось,– добавляет Кортни,– еще до того как меня признали тяжким крестом мужа, до того какя утвердилась на нынешней позиции. Но пока мы не начали выходить в свет,я и не подозревала, каковы люди в Лос-Анджелесе.
я: Ты тоже считаешь, что Кортни– твой крест, Курт?
– Кортни илиее репутация?– спрашивает он.– Меня достало просто кретинское непонимание наших отношений. Всем кажется, что мы не можем просто любить друг друга, потому что мы герои какого-то мультика, потому что мы общественная собственность. Поэтому считается, что наши чувства друг к другу искусственны.
я: Курт, тебе уже, наверное, надоело, что тебя воспринимают как глупого мужас цыплячьими мозгами, потому что именно это подразумевается образом дьявольской и порочной натуры Кортни Лав.