Новый порядок
Шрифт:
В 5 часов 48 минут кадровый состав занял свои места согласно боевому расписанию. Начальник центра решил, что в такой ситуации будет оправданным объявление «желтой» тревоги. Компьютер центра автоматически передал все данные и параметры приближающихся целей на координационный центр северной зоны НОРАД, неподалеку от Фэрбенкса.
В 5 часов 49 минут начальник координационного центра связался с командованием СВВС в Омахе и спросил, имеются ли у них данные о подлете целей со стороны Сибири и Северного Урала. На карте мира в Омахе этих целей не было.
В 5 часов 50 минут начальник смены центра СВВС держал в руках фотографию квадрата АА7, сделанную в инфракрасных лучах и полученную с борта военного спутника «Чарли», находящегося на геостационарной орбите над полярной областью Земли. Объекты на фотографии отсутствовали. В это же время был получен доклад с самолета «Авакс», который также свидетельствовал об отсутствии в этом районе каких-либо целей.
В 5 часов 51 минуту на карте мира в Омахе появились таинственные точки. Дежурный офицер сорвал пломбу с переключателя прямой связи с командующим СВВС страны и доложил ему ситуацию.
В 5 часов 52 минуты от председателя объединенного Комитета начальников штабов получен приказ на объявление «зеленой» тревоги. В помещении командования СВВС автоматически включилась записывающая видео– и радиоаппаратура. С этого момента фиксируются все распоряжения и действия операторов.
По «зеленой» тревоге приступила к работе специальная сеть спутниковой связи. Дежурные самолеты получили команду «на взлет», а на тех, которые находились в воздухе, пилоты сняли предохранители со специальных бронированных кассет с боевыми маршрутами. Посты раннего оповещения получили кадровое подкрепление и подключились к карте мира в Омахе. Каждый их доклад воспроизводился на гигантском восьмиметровом экране в Омахе в виде светящейся точки, цвет и интенсивность которой зависят от степени опасности. Подводные лодки перешли на режим радиомолчания и легли на боевой курс, предписанный им ситуацией «WAR». Персонал, обслуживающий ракеты наземного базирования, занял свои места.
В 5 часов 53 минуты начальник дежурной смены центра СВВС в Омахе запросил НАСА и «Tracing Center» [14] о возможной принадлежности неопознанных объектов и получил отрицательный ответ.
В 5 часов 54 минуты по восточноамериканскому времени адъютант президента лейтенант-командор Ричард Хантер услышал пронзительный зуммер, который раздавался из находящегося у него в руках черного чемодана. Выполняя инструкцию, он установил все переключатели в необходимые положения и включил тумблер прямой связи с командующим СВВС. Из маленького динамика неожиданно громко и отчетливо донесся голос генерала Картрайта. Он потребовал немедленно вызвать президента.
14
Специальный центр по контролю, регистрации и обнаружению воздушных целей.
Президент США Билл Клинтвуд вышагивал из угла в угол в своем огромном кабинете и никак не мог привести в порядок собственные мысли. Голова раскалывалась от адской боли. Похоже, что две бессонные ночи подряд не прошли для него даром. Он пытался ухватить за кончик ускользавшую все время какую-то чрезвычайно важную мысль и по мере увеличения количества неудачных попыток злился еще больше.
В 2 часа 15 минут ночи он собрал экстренное заседание Совета национальной безопасности. Открывая заседание, Билл Клинтвуд честно признал, что ситуация в стране полностью вышла из-под контроля властей. Заседание было бурным, полным как справедливых, так и несправедливых упреков в его адрес. Но самое печальное заключалось в другом. Эти дебаты в конечном счете ни к каким положительным результатам не привели. Что нужно сделать, чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу? Разумных предложений Билл Клинтвуд этой ночью так и не услышал. Тогда он объявил часовой перерыв и предложил всем участникам заседания еще раз серьезно обдумать свои предложения.
И вот уже сорок пять минут Билл Клинтвуд, символ и надежда США, нервно вышагивает по своему кабинету и терзает себя тщетными попытками найти хоть какой-нибудь выход из тупика.
«В такой ситуации для любого порядочного человека есть только один выход – пустить себе пулю в лоб, – с горечью подумал президент. – Но я не имею права даже на это. Я должен испить свою чашу до дна».
Невеселые размышления президента были прерваны настойчивым стуком в дверь.
– Ну что там еще? – прорычал Клинтвуд. – Я же просил в течение часа не беспокоить меня!
Однако президент был обрадован предоставившейся возможностью сорвать хоть на ком-то свою злость. Но, заметив посеревшее лицо адъютанта, появившегося в дверях, Клинтвуд осекся. Он сразу увидел, что черный чемоданчик открыт, а его внутренности светятся разноцветными огоньками. «Жаль, что я не успел застрелиться», – подумал он.
– Господин президент, вас вызывает Картрайт, – четко доложил командор. Он подошел к столу, положил на него чемоданчик, прикрепленный тонкой металлической цепью к его запястью, и пакет с программными модулями. Из чемоданчика долетало мелодичное попискивание, свидетельствовавшее о том, что система спецсвязи действует исправно. Ровным светом горела зеленая лампочка, напоминая, что в СВВС объявлена «зеленая» тревога. Красная лампочка ритмично пульсировала. Это означало, что Пентагон и Омаха уже отдали приказ об объявлении «красной» тревоги. Осталась очередь за ним, президентом. На панели пульта имелось три циферблата: левый показывал вашингтонское время – 5 часов 55 минут 45 секунд. Средний показывал 45 секунд опоздания против первоначального плана. На правом были нули.
– Ну что там, командор? Где президент? – из чемоданчика послышался взволнованный голос Картрайта.
– Я здесь, генерал. Что случилось?
Губы у президента пересохли, а язык царапал нёбо, словно наждачная бумага.
– Сначала нажмите кнопку «красной» тревоги, а потом я объясню.
Клинтвуд спохватился и ткнул красную кнопку. Красная лампочка перестала пульсировать и загорелась ровным светом, а зеленая погасла.
– Докладывайте, генерал.
– Со стороны Сибири и Урала к Северной Америке приближаются баллистические ракеты общим числом более пятисот тридцати. Их засекли одновременно все станции дальнего обнаружения НОРАД. Со стороны Берингова пролива и Якутии к Тихоокеанскому побережью США приближается еще около 150 ракет. Мы уже пять минут наблюдаем их на карте мира в Омахе. Они недосягаемы для истребительной авиации. Господин президент! Это русские баллистические ракеты…
– Но послушайте, генерал! Откуда у русских такое количество ракет? Их баллистические ракеты демонтированы, а ядерные заряды уничтожены. Что говорят данные спутниковой разведки? Откуда произведен запуск ракет?
– Мы не имеем достоверных данных о запуске ракет с территории России. Три минуты назад спутники «Чарли», «Браво» и «Квебек» вышли из строя, и информация перестала поступать. Но ошибки быть не может, господин президент. Цели четко видны на радарах, и мы настаиваем на объявлении ситуации «WAR».
– Но этого не может быть, черт возьми!
– И все же это правда, господин президент. И с этим нужно смириться. Наберите код, сэр.
– Сколько осталось времени до подлета ракет?
– До Сиэтла и Чикаго – пятнадцать минут, до Вашингтона – девятнадцать.
– А вы запрашивали НАСА и Европу? – ухватился за соломинку президент.
– Да, сэр, – устало вздохнул генерал. – Поторопитесь, сэр, опоздание уже составляет более минуты.
Клинтвуд набрал на пульте восьмизначный код, который знали в стране только двое – он сам и вице-президент Чарльз Р. Прескотт. Радиосигнал разблокировал стопор в Омахе. Дежурные офицеры одновременно перевели ключи в положение «WAR».
Само по себе объявление ситуации «W» еще не означало начала боевых действий. Поначалу не происходило ничего такого, что нельзя было бы остановить.
Открываются люки над баллистическими ракетами, мощные краны ставят ракеты в вертикальное положение. Подводные лодки погружаются на максимальную глубину, и их экипажи готовят ракеты к запуску. Спутниковые и обычные средства радиосвязи изменяют частоты и принципы кодирования информации. Стратегические бомбардировщики с полным боезапасом на борту поднимаются в воздух и ложатся на боевой курс. Система ПРО приступает к уничтожению обнаруженных целей.