Ньютон и фальшивомонетчик. О том, как величайший ученый стал сыщиком
Шрифт:
Чтобы решить проблему власти в Монетном дворе, времени понадобилось чуть больше. Ньютон погрузился в бумаги и встречи, взял на себя решения, которые не хотел или не мог принять никто другой. Степень халатности, с которой он столкнулся на Монетном дворе, потрясла его. Шестого мая, всего через четыре дня после прибытия, он послал казначейству — в крайне почтительной форме — предложение проверять качество работы плотников [260] и рабочих, прежде чем оплачивать их счета. В следующем месяце Ньютон пожаловался на то, что казначейство не снабдило его бюджетом, достаточным, чтобы нанять несколько необходимых служащих. [261] Иногда он просто придирался. В конце того первого лета после подсчета расходов он напомнил казначейству о споре относительно огромной суммы в два пенса. [262]
260
260 качество работы плотников: Isaac Newton, Thomas Neale, and Thomas Hall to "the Right Honble the Lords Commissrs of his Majties Treasury," 6 May 1696, Correspondence 4, document 549. P. 202. (Холл был помощником Нила). Приятно сознавать, что некоторые человеческие установки поистине универсальны. Сомнение в честности подрядчика, должно быть, является одной из них.
261
261 несколько необходимых служащих: Isaac Newton and Thomas Hall to "the Right Honble the Lords Commrs. Of his Majties Treasury," 8 June 1696, Correspondence 4, document 550. P. 204–5.
262
262 огромной суммы в два пенса: Isaac Newton to the Treasury, 1696, Correspondence 4, document 559. P. 218. Хотя в то время два пенса имели большую ценность, чем теперь, за их эквивалент в наши дни в Лондоне можно купить разве что порцию капучино на улице. Другими словами, невеликие деньги.
Входя в суть дела, Ньютон немедленно взялся за доскональное изучение каждой операции, [263] происходящей на Монетном дворе, включая те, что должны были находиться в ведении мастера. Он изучал историю Монетного двора в записях за двести с лишним лет. Он придирчиво разбирал бухгалтерские книги, которые заполнялись десятилетями, и делал в них пометки. Он привнес строгость, выработанную за годы кропотливой лабораторной работы, в каждый этап превращения необработанного металла в законное средство платежа. Он следовал своему принципу — не бояться запачкать руки. Как он объяснил своим помощникам, его правило состояло в том, чтобы не доверять ничьим вычислениям, "ничьим глазам, кроме своих собственных". [264] И все это время он писал. Его записи, касающиеся Монетного двора, [265] составляют пять больших папок, тысячи страниц, огромный поток слов.
263
263 доскональное изучение каждой операции: Ричард Уэстфол описывает ньютоновскую кампанию за овладение всем доступными материалами, имеющими отношение к Монетному двору, в Never at Rest. P. 564–66, откуда взята эта информация.
264
264 ничьим глазам, кроме своих собственных: Isaac Newton to All Country Mints, 16 April 1698, Correspondence 4, document 586. P. 271.
265
265 Его записи, касающиеся Монетного двора: бумаги Монетного двора, написанные Ньютоном, составляют тома Mint 19/1-5 и хранятся в Публичном архиве Великобритании (том Mint 19.6 представляет содержание первых пяти томов). Большая часть написанного им в качестве смотрителя находится в томе Mint 19/1, в котором есть множество проектов различных документов, связанных с перечеканкой, организацией Монетного двора и Уильямом Чалонером. См., например, почти идентичные резюме преступлений Чалонера в: 19/1, f. 496, and 19/1, ff. 497-98 (последнее воспроизведено в: Correspondence 4, document 581. P. 261–62). Ричард Уэстфол перечисляет несколько других примеров потребности Ньютона многократно переписывать документы в: Never at Rest. P. 566. № 47.
За лето 1696 года масса знаний, накопленных Ньютоном, превратилась в оружие, достаточно сильное, чтобы отодвинуть Нила в сторону. С таким сильным противником у мастера не было ни малейшего шанса на победу, и он понимал это. Он сдался довольно спокойно. Он удержал ту часть своего жалованья, которую не нужно было выплачивать за долги, и предоставил Ньютону делать работу за него. Никто не возмутился этим бескровным переворотом, хотя у Ньютона и не было официальной санкции на то, чтобы брать на себя какие-либо полномочия мастера.
И тут Ньютон столкнулся с числами, которые должны были ставить в тупик самых опытных чиновников Монетного двора. Машины для чеканки могли производить максимум пятнадцать тысяч фунтов в неделю. Таким образом, для изготовления семи миллионов фунтов, необходимых для замены всей массы серебряных монет, потребовалось бы почти девять лет. Казначейство приказало, чтобы Монетный двор увеличил производство до тридцати-сорока тысяч фунтов в неделю. Но, как заметил Хоптон Хейнс, в то время — клерк, помогавший в перечеканке, "это казалось невозможным". [266]
266
266 это казалось невозможным: Хоптон Хейнс цитируется в: С. Е. CHALLIS, A New History of the Royal Mint. P. 394.
К концу лета невозможное стало реальностью. Хейнс, который стал одним из тех, кому Ньютон больше всего доверял на Монетном дворе, позже напишет, что "ловкость с числами" (в этом было некоторое преуменьшение) позволила новому смотрителю быстрее прочих овладеть сложной бухгалтерской системой Монетного двора. Это было, конечно, верно. Ньютон был в состоянии спасти Монетный двор от регулярных попыток обчистить его — как это случилось, когда два ушлых дельца, наживающихся на благородном металле, предложили помочь перечеканке за "скромную" плату в двенадцать и три восьмых пенса [267] за каждый фунт серебра, перечеканенный в монеты. Ньютон быстро подсчитал суммы расходов Монетного двора и показал, что эти два благотворителя просили цену, завышенную примерно на треть. Но здесь скорее имели значение эмпирические навыки смотрителя, его способность наблюдать, измерять и действовать на основе своих данных, а не выдающиеся вычислительные способности.
267
267 плату в двенадцать и три восьмых пенса: Isaac Newton and Thomas Hall to the Treasury, on or after 22 February 1696/7, Correspondence 4. P. 236.
Его первой целью было обеспечить, чтобы Монетный двор физически был способен справиться с перечеканкой. В плавильный цех была втиснута новая печь, а потом еще одна. Под надзором Ньютона в восточной стороне стен Тауэра был построен второй плавильный цех. Если все три главные печи работали, Монетный двор мог каждый день производить до пяти тонн чистого жидкого серебра, [268] пригодного для изготовления монет.
Эта масса расплавленного металла попадала на пришедшую в упадок поточную линию, которая в свое время так изумила Сэмюеля Пипса. Проработав полстолетия, многие машины разрушались, а тех, что еще функционировали, было слишком мало, чтобы справиться с поступающим потоком серебра. По требованию Ньютона на Монетном дворе были установлены восемь новых металлопрокатных станков и пять новых прессов для чеканки.
268
268 до пяти тонн чистого жидкого серебра: С. Е. CHALLIS, A New History of the Royal Mint. P. 394.
Затем новый смотритель проанализировал потенциальную эффективность на каждой стадии процесса чеканки. Он тщательно наблюдал за операцией плавления и обнаружил, что каждая печь потребляет двадцать пять бушелей угля в день. Как и в своих алхимических опытах, он стремился досконально изучить все возможности используемого оборудования — например, выполнил измерение, которое показало, что плавильный котел, "будучи новым, выдерживает вес в восемьсот фунтов, а после использования в течение месяца или шести недель будет держать только вес в семьсот или шестьсот пятьдесят фунтов [269] или еще меньше".
269
269 держать только вес в семьсот или шестьсот пятьдесят фунтов: ISAAC NEWTON, "Observations concerning the Mint," 1697, Correspondence 4, document 579. P. 256.
Тот же эмпирический подход Ньютон применял и к людям. В разгар перечеканки, за конец 1696-го и весь 1697 год, Ньютон отправил порядка пятисот мужчин и примерно пятьдесят лошадей [270] вращать гигантские металлопрокатные валики. Чтобы гарантировать, что ни одно усилие этой армии не будет потрачено впустую, он — вероятно, впервые в истории — исследовал хронометраж движений рабочего. Согласно его наблюдениям, требовалось "два [прокатных] станка с четырьмя прокатчиками, двенадцать лошадей, два коногона, три резчика, два рихтовалыцика, восемь калибраторов, один правщик, три полировщика [и] два клеймовщика", чтобы нужное количество серебра из плавильных цехов прошло все необходимые этапы и добралось до двух прессов для чеканки. У каждого пресса должны были находиться еще по семь человек — шестеро поворачивали ось, в то время как один храбрый работник вставлял заготовки в саму штамповальную камеру. [271]
270
270 порядка пятисот мужчин и примерно пятьдесят лошадей: С. Е. CHALLIS, A New History of the Royal Mint. P. 394. Число в пятьсот человек, работающих на Монетном дворе, взято из: SIR JOHN CRAIG, Newton at the Mint. P. 14.
271
271 в саму штамповальную камеру: ISAAC NEWTON, "Observations concerning the Mint," 1697, Correspondence 4, document 579. P. 258.
Эти люди вносили ограничения в расчеты Ньютона. Монетный двор не мог действовать быстрее, чем они вращали ось, и любая другая операция должна была быть настроена так, чтобы позволять им продолжать штамповать монеты на самой высокой скорости, которую способны производить человеческие мускулы и винт пресса. Ньютон наблюдал, как они работали, "чтобы вынести суждение об усердии рабочих". [272] Он рассчитал, сколько времени нужно для чеканки каждой монеты. Он видел, как быстро чудовищное физическое напряжение, которого требовало вращение пресса, выматывало людей. Он отметил, насколько должен быть ловок человек, загружающий заготовки и извлекающий готовые монеты из пресса, чтобы сохранить пальцы в целости. В конечном счете Ньютон определил идеальный темп: если пресс будет работать чуть медленнее человеческого сердца, ударяя 50–55 раз в минуту, [273] люди и машины могут чеканить монеты много часов подряд в течение одной смены. Эти удары задавали ритм, которому Ньютон подчинил весь Монетный двор.
272
272 вынести суждение об усердии рабочих: HOPTON HAYNES, Brief Memoires Relating to the Silver and Gold Coins of England, процитировано в: Richard Westfall, Never at Rest. P. 561.
273
273 50–55 раз в минуту: C.E. CHALLIS, A New History of the Royal Mint. P. 394. Сведения о расчетах Ньютона он берет у Хейнса. Количество рабочих — 14 человек, работающих у пресса, — взято из: ISAAC NEWTON, "Observations concerning the Mint," 1697, Correspondence 4, document 579. P. 258.
Барабанный бой Ньютона быстро принес плоды. Отчет обо всей перечеканке показывает, что это невероятно сложное и дорогое предприятие было осуществлено четко, эффективно и по большей части безопасно. (Только один человек умер [274] у металлопрокатных станков — поразительная цифра, если принять во внимание интенсивность работ). Под контролем Ньютона там, где ранее число в пятнадцать тысяч фунтов в неделю считалось недосягаемым, прессы вскоре начали производить по пятьдесят тысяч фунтов. К концу лета 1696 года люди и машины Монетного двора достигли рекордной производительности [275] в сто тысяч фунтов за шесть дней — это было беспрецедентно не только для английского Монетного двора, но и для всей Европы.
274
274 Только один человек умер: Richard Westfall, Never at Rest. P. 561.
275
275 достигли рекордной производительности: С. Е. CHALLIS, А New History of the Royal Mint. P. 394.
С такими темпами перечеканка намного обгоняла изначальные планы. Большая часть имеющегося серебра была перечеканена в новые монеты к концу 1697 года, а весь проект был в основном завершен к середине 1698 года. В июне 1699 года ситуация нормализовалась настолько, что Монетный двор продал те машины, которые были установлены дополнительно, чтобы справиться с национальным кризисом. К тому времени Монетный двор под руководством Ньютона полностью перечеканил запас английских серебряных денег, в общей сложности — 6 840 719 фунтов. Общая стоимость проекта была огромной — около 2 700 000 фунтов, [276] причем большая часть этой стоимости была связана с потерей металла в обрезанных монетах, которые принимали для перечеканки по номиналу. Но за эту цену Англия приобрела совершенно новые серебряные деньги, чтобы покупать, продавать и воевать.
276
276 около 2 700 000 фунтов: Mint 9/60, цитируется в: С. Е. CHALLIS, A New History of the Royal Mint. P. 394, 397. См. также: Ming-Hsun LI, The Great Recoinage of 1696 to 1699. P. 138–40. Ричард Уэстфол датирует достижение производительности в сто тысяч фунтов за неделю летом 1696 года в: Richard Westfall, Never at Rest. P. 561.