О том, что видел: Воспоминания. Письма
Шрифт:
Милый папа, грустные от тебя письма — аритмия, скарлатина. Как бы я хотел сейчас повидать маму!
От Марины тоже письма печальные, очень уж ей тяжко приходится — денег мало, дров нет. Она мечтает только о Москве. Вообще, мы с ней не в силах уже выносить создавшееся положение. Я писал Либединскому, Толстой, в В<оенно>-м<орское> издательство, но никто мне даже не ответил. Историю я кончил. Ужасно, что тебя нет в Москве. Должен же быть конец.
Я много летаю, плаваю, езжу. Здоров, но очень устал. Установилась зима — снег, сосны, метель. На днях буду снова в городе. Пиши мне только и точно по адресу, обозначенному на обороте, а телеграфируй на наш Собз.
Привет маме и Лиде.
Коля.
29 ноября 1942 г.
5 декабря 1942 г. Ташкент [794]
Будем Москве конце декабря.
Декабрь 1942 г. [795] Ленинградская область
794
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
795
Датируется по фразе «… пишу тебе в Москву — может быть, ты уже там» и по сопоставлению с п. 203.
Милый папа. На всякий случай пишу тебе в Москву — может быть, ты уже там. Так следует из твоей телеграммы: «Будем Москве конце декабря». А из «будем» следует, что ты приедешь с мамой, и я очень этому рад. А Лида, Люша, Женечка? Я со времени нашей разлуки столько раз менял свой адрес, что не получил от тебя почти ничего.
Мое положение сейчас резко изменилось. Я уже не в бригаде, а в Пубалте, в группе писателей (Вишневский, Успенский [796] , Зонин [797] , Амурский [798] , Браун, Мирошниченко [799] , Азаров [800] и я). Начальник мой — замнач Пубалта капитан 1 ранга Рыбаков [801] . Живу я в городе, на службе, за неимением другого жилья. Пишу очерки, роман [802] , историю полка закончил. Приключения мои после нашей с тобой разлуки были исключительно любопытны. Я много летал и плавал. Теперь я живу мирно, работаю, сижу на одном месте и жду от тебя вызова.
796
Успенский Лев Васильевич(1900–1978), писатель.
797
Зонин Александр Ильич(1901–1962), писатель.
798
Амурский Илья Егорович(настоящая фамилия — Вшивков; 1900—?), писатель.
799
Мирошниченко Григорий Ильич(1904–1985), писатель.
800
Азаров Всеволод Борисович(1913–1990), поэт.
801
Рыбаков Григорий Михайлович,заместитель начальника Политуправления Балтийского флота, капитан 1-го ранга.
802
Роман «Девять братьев».
Вызов мне нужен, в сущности, какой угодно: от Рябова [803] , или от Военмориздата, или от Военной комиссии ССП, или даже от Гослитиздата — меня, вероятно, отпустят по любому, но не больше, чем на 10 дней.
14 января 1943 г. Ташкент [804]
Приедем Москву конце января, дне выезда телеграфируем тебе, Марине; мечтаем увидеться — Чуковские.
803
Рябов Иван Афанасьевич(1902–1958), писатель и журналист, сотрудник газеты «Правда».
804
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
12 февраля 1943 г. Москва [805]
Найдой [806] говорил, вызов послан, Марине хлопочу.
2 марта 1943 г. Москва [807]
Марине вызов послан 27 февраля.
805
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
806
Найда Сергей Федорович,редактор газеты «На боевой вахте».
807
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
2 июня 1943 г. Москва [808]
Поздравляем рождением, желаем скоро приехать Москву, здоровы, ждем известий — папа с мамой.
2 июня 1943 г. [809] Москва
Дорогой Коля!
Живем мы очень мирно и благополучно — до времени. Был я в ВОКС’е, наговорил о твоем романе, ждут. Видел вчера Шолохова, читал ему свою сказку, сказку он одобрил, подписал бумагу в Детгиз с требованием напечатать ее. Подписал и Толстой. Подпишут и Федин, и Фадеев, и Зощенко, и Слонимский и, кажется, даже Асеев [810] . Результатов это иметь не будет. Тогда я плюну. Basta cosi [811] .
808
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
809
Датируется по фразе: «Сегодня в „Правде“: Николай Тихонов, писатель, награжден Орденом Отечественной войны 1-й степени». Сообщение о награждении Н. С. Тихонова 2 июня 1943 г. напечатала «Красная звезда». В «Правде» сообщения не было.
810
3 июня 1943 г. К. И. Чуковский записал в дневник: «Совещание Президиума по поводу моей сказки. Не пришли обещавшие придти Федин и Зощенко. Таким образом из членов Президиума были только Асеев и Анна Караваева. Хорош бы я был, если бы вчера не получил подписей Толстого и Шолохова! Все вели себя очень сплоченно — высказались за сказку единодушно: Мих. Слонимский, Перец Маркиш, Скосырев, Караваева и даже Асеев — начавший дискуссию: „что ж, прекрасная сказка!“ Обратно я шел со Слонимским и Асеевым» (Чуковский К. И.Дневник. 1930–1969. М., 1994. С. 164, 165).
811
Хватит, довольно (ит.).
О Чехове пишу упрямо и радостно. Только бы дожить, чтобы кончить! В первой части будет десять глав: человек. Во второй десять глав: писатель. Впервые будет объявлено читателям величие таких вещей, как «В овраге», «Дама с собачкой», «Скрипка Ротшильда».
Был у меня Квитко. Я читал ему «Скрипку Ротшильда», и оба мы разревелись.
Сегодня в «Правде»: Николай Тихонов, писатель, награжден Орденом Отечественной войны 1-ой степени. Это праздник для всей русской литературы!
Надеюсь, что ты скоро вернешься. Здесь мы открываем Выставку детского рисунка. Кропаю об этом статейку [812] .
812
Чуковский К.Детскими глазами // Правда. 1943. 26 июня.
Таточка в абдоменах, кадаврах, предплечьях, матках, почках, печенках и проч. И незаметно втянула во все это Гулю. А Гуля тянет Женю в «двигатели внутреннего сгорания». Жалко, что у нас так мало времени — для этих глубокоуважаемых мыслителей.
Твой отец.
23 июля 1943 г. Ленинградская областьМилый папа, ты мне совсем не пишешь. Я отправил тебе письмо месяц назад, и до сих пор нет ответа. И я почти ничего не знаю о вас — маринины письма очень скупы. Я понимаю, что тебе лень писать, но все-таки очень прошу тебя ответить мне на все мои дальнейшие фразы, отмеченные вопросительными знаками.
Как твои дела? Что сказка? Что Чехов? Что книга «Двенадцать портретов»?
Как Лида? Приезжает ли она в Москву?
Как Переделкино?
Как мои дела? Больше месяца назад я послал тебе с Олей Берггольц [813] рукопись романа для «Молодой гвардии» [814] . Передал ли ты ее? Собираются ли они ее печатать? (Ведь издания Военмориздата [815] в общую торговую сеть не поступают.)
Напиши мне об этом. Это очень меня волнует. У меня с ними есть договор, по которому они, если возьмут роман, должны мне много денег.
813
Берггольц Ольга Федоровна (1910–1975), поэтесса.
814
Чуковский Н. К. Девять братьев: Повесть. М.: Молодая гвардия, 1943.
815
Чуковский Н. К. Девять братьев: Повесть. М.; Л.: Военмориздат, 1944.
13-го июля отсюда уехал Успенский, который повез тебе рукопись романа для литературного агентства. Сделал ли ты что-нибудь?
О себе мне писать нечего. Я совершил очень любопытную трехнедельную поездку. Приехал, а тут заново решается моя судьба. То ли меня оставят здесь на теперешнем положении, то ли ушлют куда-нибудь в газетку, т. е. вернут в положение прежнее, откуда с таким трудом выбрался, и тогда прощай всякая надежда на писание, на заработок. Мне это было бы особенно досадно теперь, когда я, после двух лет мытарств, поселился, наконец, в прекрасной отдельной совершенно целой комнате, где есть печка, электричество, вода. Ну, посмотрим. Я устал, одеревенел и оравнодушел. Как мама? Привет ей и всему семейству.
Твой Коля.
23 июля 1943 г.
Полевая почта 81 355 К.
Около 24 июля 1943 г. [816] Москва
Дорогой Коля. Не беспокойся: все идет хорошо. Землячка [817] направила мое ходатайство о твоей квартире — в Моссовет, я говорил с Мишаковой [818] о тебе, бумага Рогову [819] за ее подписью послана, Гулька поправился в Переделкине очень, Тата пишет из деревни веселые письма, в январе 1944 года у К. Чуковского будет новый внук (или внучка) [820] — Розенцвейг [821] загадочно молчит, но мы с Мариной возьмем его за зёбры, из Ташкента пришел напечатанный мой «Бармалей» [822] , Наумову [823] прогнали из Детгиза, в детском радио командует Живова [824] , которой я прочитал твой роман, она хочет передавать его, мы дадим ей экземпляр «Молодой гвардии», я полон необыкновеннойэнергии (очевидно, перед самым концом!), — хожу каждый вечер в Публичную библиотеку — и сам себе завидую, так хорошо и санаторно там, недавно видел своими глазами,как мальчишки в Переделкине жгли в нашем лесу мою библиотеку — письма ко мне Луначарского, — английские редкие книги XVIII века, Стерна и Свифта — Некрасова — и даже не огорчился.
816
Датируется по фразам: «… из Ташкента пришел напечатанный мой „Бармалей“ <…> недавно <…> мальчишки в Переделкине жгли в нашем лесу мою библиотеку». 24 июля 1943 г. К. И. Чуковский записал в дневник: «Был вчера в Переделкине — впервые за все лето. С невыразимым ужасом увидел, что вся моя библиотека разграблена <…> Уже уезжая, я увидел в лесу костер. Меня потянуло к детям, которые сидели у костра. — Постойте, куда же вы? Но они разбежались. Я подошел и увидел: горят английск. книги и между прочим любимая моя американская детская „Think of it“ и номера „Детской литературы“ <…> Сейчас получил из Ташкента „Одолеем Бармалея“ изд. Госуд. Изд-ва УзССР» ( Чуковский К. И.Дневник. 1930–1969. М.,1994. С. 165).
817
Землячка(Самойлова, урожд. Залкинд) Розалия Самойловна(1876–1947), заместитель председателя Совета народных комиссаров СССР.
818
Мишакова Ольга Павловна(1912–1970), секретарь ЦК ВЛКСМ.
819
Рогов Иван Васильевич(1899–1949), генерал-лейтенант береговой службы, в это время начальник Главного политического управления Военно-морского флота.
820
Речь идет о Дмитрии Николаевиче Чуковском. Он родился 25 декабря 1943 г.
821
Розенцвейг Григории Львович,врач-акушер и гинеколог.
822
Сказка К. И. Чуковского «Одолеем Бармалея» вышла в 1943 г. в Ташкенте, сразу в двух издательствах — Госиздате УзССР и «Советском писателе».
823
Наумова Анна Иосифовна(1900–1980), главный редактор Детгиза.
824
Вероятно, Живова Евгения Семеновна, в прошлом редактор Детиздата.