Чтение онлайн

— Надеюсь, — сказал он, — что вы постараетесь чувствовать себя как дома.

— Постараюсь, — сказал я, понятия не имея, о чем мы на самом деле говорим, и снова почувствовал, впервые после смерти матери, острую боль сиротства.

Во время учебы в аспирантуре я нуждался, но не голодал и не мерз, у меня было пристанище. Впереди меня ожидало блестящее будущее с достойной работой и заработком. Но мне никто не помогал, мне не на кого было опереться. За небольшое покровительство я был бы благодарен и не обиделся бы на это. Ничуть не обиделся бы. Был бы очень благодарен. Жалкий глупец.

Я не помню, что сказала Сара, как она объяснила свой уход, но это было вежливо и незаметно. Она стояла около отца, потом подошла ко мне, коснулась меня тыльной стороной ладони и ушла, оставив после себя запах чистоты. Кажется, она пообещала вернуться сразу же после того, как сделает то, что она якобы должна была сделать. Я был отличной марионеткой — слишком вежливый гость, слишком откормленный гусь, слишком поглупевший от любви, чтобы протестовать. Последующая очень неприятная беседа между отцом Сары и мной длилась не больше пятнадцати минут. Когда пятнадцать минут прошли — мы как раз окончили разговор, и я чувствовал себя так, словно меня прожевали и проглотили, — Сара, будто по часам, довольно шумно прошла по коридору, чтобы подготовить нас к своему приходу. Она весело впорхнула в комнату, ожидая, как я полагаю, найти нас обнимающими друг друга, что указывало бы на нашу взаимную и мужественную привязанность. Она казалась такой красивой, такой возмутительно невинной, что ее вид был словно разрыв сердца, словно контрольный выстрел в голову.

— Привет, — сказала она, прежде чем правильно понять происходящее. — Вы по мне скучали?

Ниже я привожу практически дословную реконструкцию моей беседы с отцом Сары. Я намеренно не перебиваю его ремарками, указаниями на жесты и действия — ради точности, а не для простоты изложения. Во время нашего разговора не было ни действий, ни жестов. Чтобы нам не пришлось перекрикиваться из разных концов комнаты, по приглашению отца Сары я подошел ближе. Трудно поверить, но мы стояли, как дуэлянты, на расстоянии пяти или шести футов друг от друга, и обменивались репликами.

ОН:Так. Я рад, что у меня есть возможность поговорить с вами. Без Сары.

Я:Хорошо.

ОН:Предпочитаете присесть?

Я:Нет. Мне и так удобно. Спасибо.

ОН:В подобных ситуациях я люблю говорить напрямую.

Я:Прошу вас.

ОН:Вы — аспирант университета. Я прав?

Я:Аспирант первого года обучения. Все верно.

ОН:Математик.

Я:Да.

ОН:В настоящее время вы — кандидат на соискание докторской степени.

Я:Нет. Докторская степень меня не интересует. Я не очень-то люблю математику, откровенно говоря.

ОН:Значит, вам достаточно степени магистра.

Я:Я так и предполагал. Да.

ОН:Вы собираетесь преподавать.

Я:Да.

ОН:Преподавать на каком уровне?

Я:В средней школе. По крайней мере, таковы мои планы на сегодняшний момент.

ОН:Хорошо. Если преподаватель хорош, он хорош на любом уровне.

Я:Наверное, вы правы. Я не думал об этом.

ОН:Сара сказала мне, что вы из Нью-Гемпшира.

Я:Да.

ОН:Вы там родились?

Я:И вырос.

ОН:В какой части Нью-Гемпшира?

Я:В западной. Недалеко от Вермонта. Это маленький штат. Вы бывали в Нью-Гемпшире?

ОН:Не бывал.

Я:Прекрасное место.

ОН:Не сомневаюсь. Ваших родителей нет в живых, это правда?

Я:К сожалению. Отец умер, когда я был маленьким. Мама умерла на прошлый День Благодарения.

ОН:Я соболезную вашей утрате.

Я:Благодарю вас.

ОН:У вас есть братья или сестры?

Я:Нет.

ОН:Вы один.

Я:Да.

ОН:Кем были ваши родители?

Я:Кем они были?

ОН:Чем они занимались?

Я:Вы имеете в виду, чем они зарабатывали на жизнь?

ОН:Ну, да.

Я:Мой отец был бухгалтером. Работал аудитором. Мама до болезни работала в средней школе, в секретариате.

ОН:Меня интересует, во что верили ваши родители?

Я:Я не вполне понял ваш вопрос.

ОН. Я спрашиваю, сын мой, веровали ли они, и как это выражалось? Они верили в Бога? Как они верили? Где они верили? Какому Богу молились?

Я:Дайте подумать. Они были пресвитерианами. Мама принадлежала к методистской церкви, но сменила веру, когда вышла замуж за моего отца. Полагаю, они молились тому же Богу, что и вы. Они были хорошими людьми. У нас была хорошая семья. Мы были счастливы.

ОН:А вы? Какова ваша вера?

Я:Я не могу ответить на этот вопрос.

ОН:Потому что?..

Я:Потому что не знаю, какова моя вера.

ОН:Вы не знаете.

Я:Не знаю. Я об этом не думаю. Может быть, мне стоит подумать.

ОН:А что вы думаете о Саре?

Я:Я думаю, что она замечательная.

ОН:И вас не интересуют ее деньги?

Я:Конечно, нет.

ОН:Она унаследует огромное состояние. И вы делаете вид, что ничего об этом не знаете?

Я:Я вовсе не делаю вид, мистер Берд. До сих пор я понятия об этом не имел. Извините, но мне все равно.

ОН:Какова суть ваших отношений с моей дочерью?

Я:Я не уверен, что должен об этом говорить. Что рассказала вам Сара?

ОН:Она рассказала очень мало. Я надеюсь, что вы расскажете больше. Что у вас хватит мужества для того, чтобы рассказать.