Без тебя вроде всё как обычно.Только что-то не то и не так.Проступает сквозь сон хаотичноКаждый ранящий душу пустяк.Можно жить без тебя и стремитьсяВ беспросветную глушь, в никуда.Так и жил, как свободная птица:Без друзей, без любви, без гнезда.Ты пришла, как приходят к больномуИз галдящей людской толчеи.Оживила цветы на балконе,Заварила на травах чаи.Пронеслась лёгким вихрем по кухне,Убрала на столешнице сор.Дом с тобой в ураганы не рухнет,Погрузится в вуалевый флёр.Одному без тебя неуютно.Ты вернёшься, и вновь при свечахСкажем что-то друг другу под утроИ заварим с шиповником чай.
«Наблюдай же за мной, наблюдай…»
Наблюдай же за мной, наблюдай.Сквозь неистовый шквал снегопадаПровожай меня пристальным взглядом.Когда всё невпопад, через край,Когда в час полнолунья не спится,Посмотри в серебристую высь.Прикоснись же ко мне, прикоснись!Нам опять поутру торопитьсяПо делам, по друзьям, по судам,По надуманным поводам злиться.И опять поутру торопиться.Жизнь не сладкий вояж по садам,По садам восхитительным, райским.Ничего не изменится завтра:Тот же снег, легкомысленный завтрак.Может, чуть приглушённее краскиЗалетят в наш неприбранный дом,И сквозь ширму глухой непогодыПо веленью январской природыТы меня распознаешь с трудом.
«Утром как-то всё иначе…»
Утром как-то всё иначе.Росчерк солнца из-за шторНичего ещё не значит,Если длится разговорС засидевшимся героемИз разломленного снаНа фрагменты, где нас двое,А судьба у нас одна.Отпусти того актёраВ омут вязкий городской.Пусть он мается в заторах,Газ вкушает выхлопной,Пусть почувствует в дороге,Что господствовать во сне —Участь призраков немногихИ Набокова в пенснеУ томящегося бродаК непокорной суете.Просыпайся! Кофе подан,Завтрак просится в постель.
«Мы уедем с тобой далеко-далеко…»
Мы уедем с тобой далеко-далеко.Улетим в необъятные выси.В этих высях нам будет легко, так легко,Что исчезнут двоякие смыслы.Жизнь покажется жизнью, а смерть подождёт.Засопит из угрюмой засады.Обольёт её небо кислотным дождёмИ отнимет былые награды.Мы вернёмся весною. Земля расцветёт.Приземлимся в предгорьях Алтая.Кто-то нас из родных позовёт и придётПосмотреть, как лавины ласкаютНас – пришельцев, а может, забытых детей,Посетивших иные планеты.Расскажи репортёрам из местных вестей,Как летали с тобой вокруг света,Как в галактиках чёрных искали друзей.Обездвиженный космос инертен.В нём земная любовь – лишь статичный музей,А любовь на земле выше смерти.
«Ты где-то близко, но не очень…»
Ты где-то близко, но не очень.Ты где-то рядом, но не здесь.Воздушный путь к тебе простроченТугими нитками небес.Ты воспаряешь над землёюИ левитируешь во сне.Струишься дымкой над водою,Готовишь зимний мир к весне.Я – беглый каторжник с галеры,Несостоявшийся актёр.Ты недоступна в тонких сферах,Куда я сети распростёр.Ищу тебя всегда, повсюду,Пусть безнадёжный это трюк.Я сочинил тебя и будуИскать, пока не усмотрюВ пейзажах ветреных и скромных,На узких улицах пустых.Я позову тебя негромко.Я точно знаю – это ты.
«Разойдёмся по тёплым квартирам…»
Разойдёмся по тёплым квартирам.Запорошены снегом дома.За окном, как в игрушечном тире,Кроет вьюгой прохожих зима.Продолжается град многоточий.Вопросительных знаков сезон.Город счастья опять обесточен,И накрыл нас разлуки циклон.Напиши мне о чём-нибудь новом.Не о том, что метёт за окном.Но молчат разделённые двое,Как актёры немого кино.Между нами стена снегопада,Километры несказанных слов.Ты – алмаз недобытого кладаВ тайниках расписных ледников.Разойдёмся по зимним квартирам.Не успеем к ночным поездам.Обозначится белым пунктиромМежду нами земная гряда.
«Мы останемся здесь до прихода весны…»
Мы останемся здесь до прихода весны,До начала пленительных песен.Помолись перед сном, чтоб из лёгких страныУнесло тошнотворную плесень.Жизнь прохладна, сурова, а смерть горяча.Шлёт землянам цветы и приветы.Не нашлось в этой жизни такого врача,Чтобы вытащить нас с того света.Что ж, не будем цепляться за каждый сучок,Будто миру мы все неугодны.Позови меня вновь, я подставлю плечо.Я приду, моя радость, сегодня.До несмелой весны, до заманчивых днейОтсчитаем часы грозовые.Я прижмусь к тебе утром, и станет теплей,Отдалятся болезни земные.
«Напиши мне о чём-нибудь, Солнце…»
Напиши мне о чём-нибудь, Солнце.Я цветов тебе в поле нарву.Запусти из ночного оконца