Чтение онлайн

– А я думала, обрезание делают только евреи.

– Ничего подобного. И арабы, и копты, и эфиопы, и множество других африканских народов! А в США и большинстве западноевропейских стран обрезание сейчас – почти рутинная операция в родильных отделениях, она считается косметической. Обрезан даже принц Чарльз, британский наследник престола, хотя его оперировал не врач, а главный раввин Лондона. В период Нового царства египтяне почему-то отказались от этого обычая, хотя в свое время он был очень полезен. Например, после битвы трупы необрезанных холостили, а потом подсчитывали собранные трофеи, чтобы установить число убитых врагов. Иногда такими трофеями наполняли множество корзин.

– Кошмар какой!

– Да – но надо же как-то считать трупы. Именно по этой причине англичане и французы ввели у американских индейцев скальпирование; им надо было знать, сколько погибло воинов из враждебных племен, чтобы по заслугам награждать союзников. Они платили за каждый скальп. В свою очередь, один царь гурков, когда захватил на Цейлоне древний город Киритипос и захотел узнать, сколько в нем жителей, велел отрезать всем носы и сосчитать.

– Варварство! – Алиса содрогнулась от омерзения. Она уже собиралась сказать нечто весьма нелестное в адрес царя гурков, но тут вспомнила рассказ своего учителя истории – о том, как во времена казацкого восстания в 1702 году семидесяти с лишним тысячам схваченных крестьян отрезали левое ухо. «Мы были не лучше», – подумала она и прикусила язык.

Устав от прогулки по некрополю, они ненадолго зашли в гостиницу выпить чего-нибудь холодного, а потом направились смотреть Серапеум: открытые Мариэттом обширные подземелья, в которых держали священных быков.

– Во всем Серапеуме грабители пропустили только этот, – сказал Абиб, когда, шагая по темному коридору вдоль стоящих в нишах больших гранитных саркофагов, они увидели один сильно поврежденный. – Но Мариэтту пришлось взорвать его: в отличие от грабителей он не знал, как его иначе открыть. Мы и по сей день не выяснили, как древние грабители сдвигали десятитонные крышки; непонятно и то, как египетским каменщикам удавалось настолько точно вырубать саркофаги из гранитных блоков. Все углы идеальны, а разница в толщине стенок – не более миллиметра.

На пути из Серапеума к машине они миновали нескольких открытых могил, на краю которых лежали черепа и кости. Их рассматривала кучка истекающих потом мужчин в костюмах из толстой ткани. Алиса услышала знакомую речь и хотела уже поприветствовать их по-польски, но тут увидела, как один из Мужчин поднял череп и принялся крошить его каблуком. Череп лопнул с сухим треском; мужчина поднял его, отломал кусок кости и, довольный, спрятал в карман. Алисе стало противно; она прошла мимо, не сказав ни слова.

В отеле Абиб заявил, что завтра утром он уезжает и вернется только в среду, но сегодняшний вечер у него свободен и он с удовольствием проведет его в обществе Алисы. Та охотно согласилась. Договорились встретиться в семь за ужином – и разошлись по своим номерам.

Приняв душ, Алиса растянулась с книгой на кровати, чтобы немного отдохнуть, но перед глазами по-прежнему стояли великолепные гробницы. «Наша цивилизация сделала из смерти что-то постыдное, – подумалось ей вдруг. – Умерших стараются хоронить поскорее, могилы роют лишь бы как; в городах уже почти не устраивают поминок». Она вспомнила, что девочкой, когда на каникулах находила в лесу мертвую птицу, всегда ее хоронила. Выкапывала могилку, огораживала прутиками, прятала туда птичье тельце и прикрывала куском коры, а потом засыпала землей; сверху получался небольшой холмик, и она укладывала на него камушек и цветы. Игра в похороны? Нет; ни в поведении, ни в настроении маленькой Алисы не было ничего от игры. Она просто делала то, что считала своим долгом. Точно так же она поступала, когда находила дохлую мышь или крота, а если с ней были другие дети, учила их, что надо делать. Но так она поступала только в детстве. Теперь при виде раздавленного автомобилем кота, собаки или голубя она отворачивалась; уже не представляла себе, что может коснуться мертвого животного, а уж тем более – человека. С каких пор? Точную границу вспомнить было трудно; пожалуй, она была то ли в четвертом классе, то ли как раз окончила третий. Однажды она раскрыла дверь на террасу и увидела дохлого голубя. Еще не так давно она подняла бы его, прижала к лицу, может, даже поцеловала бы мертвую головку и сбежала на двор, чтобы похоронить; но на этот раз внезапно ощутила испуг, физическое отвращение к мертвой птице. Она принесла совок, брезгливо подсунула его под голубя и выбросила трупик за балюстраду. Что вызвало такую перемену? Отчего она теперь содрогалась, не хотела даже смотреть. Или просто с возрастом у человека появляется страх перед смертью и мертвыми? «А может, это только нам непонятно, как быть с тем фактом, что мы умираем? Сделали же египтяне его краеугольным камнем всей, своей цивилизации. Но отчего так? Что ими руководило – детская невинность или страх смерти, еще сильнее нашего? И поэтому они первыми в истории создали религию, которая давала надежду на жизнь после жизни в царстве Осириса?»

Ровно в семь Алиса спустилась на лифте вниз. Абиб уже ждал и, поцеловав ее, спросил:

– Ты ведь еще не была на базаре Муски?

– Нет.

– Так я и думал. Поехали туда, поужинаем.

Двадцать минут на машине – и они оказались в старом исламском районе Каира. В воздухе витали ароматы духов благовоний и приправ, на тротуарах были разложены всевозможные товары, от горшков и деталей машин до ковров и мешков чечевицы. Проезжая часть была так забита, что, хотя Абиб непрерывно жал на клаксон, они продвигались черепашьими темпами – чуть не по сантиметру. В конце концов Абиб остановил свой «форд».

– Дальше придется идти пешком, – сказал он.

Алиса вышла из машины и взглянула на мечеть, перед которой они оказались.

– Это Аль-Азхар, одна из самых старых мечетей и одновременно самый старый университет в мире. Ее начали строить в девятьсот семидесятом году. А вон тот минарет, – Абиб указал на стройную, словно карандаш, башню, которая виднелась слева, – это мечеть аль-Хусейна, внука Магомета, одна из главнейших шиитских святынь. В Египте, правда, со времен Саладина заправляют сунниты, но и они тут тоже молятся, особенно в праздники. В мечети есть гробница, в которой покоится голова аль-Хусейна. Некоторые считают, что это лишь кенотаф, то есть символическое погребение; другие утверждают, что после гибели аль-Хусейна (в битве под Кербелой в шестьсот восьмидесятом году) его голову похоронили в Ашкелоне, а почти пять веков спустя, когда к городу подступили крестоносцы, драгоценную реликвию перевезли в Каир. Трудно сказать, кто тут прав, особенно если учесть множество легенд о том, как голова появилась здесь чудесным образом сама.

Оставив машину перед мечетью, они перешли проезжую часть и углубились в одну из множества узких улочек, заполненных густой толпой. Боясь потеряться, Алиса крепко уцепилась за локоть Абиба. В этой части базара продавались главным образом сувениры, из лавок то и дело выныривали продавцы, зазывая туристов покупать кожаные сумки и пуфы, бронзу, галабии, глиняные барабаны, антики, серебряные и золотые украшения, инкрустированные перламутром шкатулки и тарелки.

Несколько минут Абиб с Алисой кружили по тесным улочкам, пока не остановились перед открытыми дверями ресторана. Внутри оказался длинный коридор с малыми и большими нишами; почти все были заняты. К Абибу сразу же подбежал официант, поздоровался, низко кланяясь, и провел к столу с мраморной столешницей.

По стенам висели хрустальные зеркала в тяжелых золоченых рамах и резные полки темного дерева; на них были расставлены позеленевшие бронзовые кувшины, наргиле, тамбурины и тарелки со стилизованными арабскими надписями, складывающимися в таинственные узоры. На деревянном сундуке скалила пожелтевшие зубы медвежья шкура, а мощные вентиляторы, похожие на пропеллеры старых самолетов, медлительно вращались над головами гостей, разгоняя дым папирос, сигар и наргиле.

Официант принес мисочки с соусами и тарелку местного хлеба, круглого и плоского, как береты. Когда Абиб разорвал один такой хлеб пополам, Алиса увидела, что в середине он пустой, и еду можно вкладывать в каждую половинку, будто в карман.

– Это айш балади. Его можно рвать и макать в соусы, но самое распространенное египетское блюдо – фул, разваренные бобы с приправами, – накладывают внутрь, – сказал Абиб. – Если увидишь на улице тележку, а на ней пузатый бронзовый кувшин с узкой шейкой – такие кувшины называются «эдра», – попробуй обязательно. Можно, конечно, заказать фул и здесь, но поверь, самый вкусный он у уличных торговцев.

Дальше он объяснил, что белый соус, густой, как сметана, делается из семян кунжута и называется «тахина»; коричневый – «баба ханну» – готовят из баклажанов, а «хуммус» – из бобов. Все три оказались на Алисин вкус очень пикантными и аппетитными, как и блюда, которые начали появляться на столе вслед за ними: кебаб, рис с чечевицей, жареная окра, фаршированные рисом и мясом помидоры, перцы и мелкие тыквы-цукини под названием «коса». Попробовать салат Алиса не рискнула, опасаясь кишечной Галочки, зато с удовольствием уписывала турши – рубленые ломтики моркови, редьки и огурцов под острым маринадом.

Беседа за ужином шла о памятниках старины, которые они осматривали с утра; незаметно разговор перекинулся на отрезанные головы.

– Удивительно, как часто у самых разных народов встречаются в преданиях и обрядах отрезанные головы, – сказал Абиб. – Вот, например: когда Орфей, выйдя из Аида, оказался равнодушен к прелестям вакханок, те накинулись на него и разорвали на куски, а голову зашвырнули в реку. Пока та плыла к морю, на нее напал змей, но Аполлон обратил гада в камень. В конце концов голову выловили у острова Лесбос и поместили в храме, где она с тех пор возглашала пророчества. В этой истории можно найти много совпадений с мифом об Осирисе; не исключено, что ее корни действительно восходят к Египту, так же как и у дагомейской повести о верной жене, которая дала похоронить себя заживо с головой казненного мужа. Но мексиканские сахарные головы с именем умершего и страшная индийская богиня Кали, которая носит ожерелье из человеческих черепов и отрубает голову Шиве, не имеют с Египтом ничего общего, хотя в Кали и можно усматривать родство с Юдифью и Саломеей. Не всякое сходство – результат взаимопроникновения культур. Более вероятно, что интерес к отрезанным головам развивался в разных обществах параллельно, как остаток палеолитического культа черепов.