Панк-рок от А до Я
Шрифт:
1985 — Loose Nut, In My Head (- Стивенсон, + Энтони Мартинец — ударные).
1986 — Who’s Got the 10,5 (- Джинн).
1987 — Wasted Again.
1988 — Annihilate This Week.
Black Flag — первая хардкоровая команда, созданная в конце 1976 года в Лос-Анджелесе. Путь к национальному успеху лежал для нее через несколько лет упорного труда и бесчисленные смены состава, основные из которых зафиксированы выше. По сути дела Black Flag стала родоначальником американского хардкора и в определенной степени способствовала тому, чтобы этот стиль завоевал аудиторию во всем мире. Большим шагом вперед на этом пути стал альбом 1981 года «Ущербный», который должен был реализовываться транснациональной корпорацией «МСА», однако один из боссов компании резко высказался против: «Как отец, я нахожу этот диск просто-напросто антиродительским». Поэтому «Ущербный» попал в руки независимых дистрибьютеров и поступил в магазины с наклейкой поверх знака компании «МСА», воспроизводящей эти слова. На пластинке были записаны песни, ставшие не только визитной карточкой Black Flag, но и всего хардкора: «Телевечеринка», «6 в обойме», «Возвышайся». Альбом считается американскими критиками одним из величайших дисков рок-н-ролла. Последующее творчество Black Flag не стало простым повторением достигнутого. «Моя война» и «Пусть будет ошибка» более склонны к хеви-метал, напоминая отдельными композициями Black Sabbath. «Отвернутая гайка» и «В моей голове» очень далеки как от метала, так и от панка, представляя на суд слушателей замедленный, ориентированный на гитарный саунд, рок-н-ролл. «Семейный человек» относится, скорее, к авангарду: на одной стороне Роллинз читает свои стихи, на другой записаны инструментальные пьесы без вокала. «Кто получил 10,5» вышел уже как бы в память о светлых днях Black Flag, когда его участники были лидерами хардкора. После этого диска последний из первоначального состава группы Грег Джинн покинул ансамбль. Интересно, что музыканты Black Flag в 80-е годы создали много достойных внимания новых групп: Моррис основал Circle Jerks, Ka-дена — Д. С. 3., Дюковски — SWA, Джинн — Gone и October Faction.
Buzzcocks
Англия, 1976 -1981
Пит Шелли — вокал, гитара, Ховард Девото — вокал, Стив Диггл — бас, Джон Махер — ударные.
1976 — Spiral Scratch ЕР (Нью Хормонз).
1977 (- Девото, + Гарс Смит — бас, Диггл переходит с баса на гитару) — Another Music in a Different Kitchen (IRS) (-Смит, + Стив Гарвей — бас).
1978 — Love Bites
1979 Singles A Different Kind of Tension.
Этот ансамбль из Манчестера организован студентами Болтонского технологического института Шелли и Девото в начале 1976 года. Первое их выступление состоялось в июле того же года на одном концерте с Sex Pistols, что само по себе уже говорит о многом. Первые песни Buzzcocks, получившие известность благодаря ЛП «Нацарапанная спираль», «Срыв» и «Скука» особенно ничем не выделялись на фоне лавинообразного потока панк-произведений тех лет. Однако на них все же обратили внимание из-за смелых, довольно прилично написанных текстов и заметной тенденции к эстрадизации панк-композиций, а именно: попыток придать резкому и грубому материалу характер доступной всем категориям слушателей музыки. Со временем эти качества не исчезли, а лишь закрепились в работах группы, в связи с чем Buzzcocks считают одним из самых удачных английских ансамблей конца 70-х по созданию синглов: всего за пять лет творчества музыкантов их было выпущено 17. Это значительная цифра. Несмотря на успех первых записей, Девото постоянно повторял всем, что «он — музыкант ненадолго». Уверял, что ненавидит выступать на сцене, ходил мрачный, его никогда не видели смеющимся или хотя бы улыбающимся. В январе 1977 он ушел и через три месяца объявил о создании собственной группы — Magazine. Роль ведущего композитора и поэта перешла к Шелли, и Buzzcocks все больше склонялись в песнях к попсовости. Но главного оставшимся музыкантам добиться не удалось: международное признание к Buzzcocks так и не пришло, в Америке их на концертах принимали очень здорово, но продажа пластинок просто провалилась. Неудовлетворенные, Махер и Диггл создали Flag of Convenience, а Шелли начал успешную сольную карьеру.
Chelsea
Англия, 1976 -1983
Джин Октобер — вокал, Билли Айдол — гитара, Тони Джеймс — бас, Джон Toy — ударные.
1976 (- Айдол, — Джеймс, — Toy, + Ник Остин — гитара, + Джеофф Сьюелл — ударные, + Гэри Коттер — гитара, + Лайн — бас).
1977 (- Остин, — Сьюелл, — Лайн, — Коттер, + Марти Стасей — гитара, + Карли Фортюн — ударные, + Боб Джесси — бас).
1978 (- Стасей, — Фортюн, — Джесси, + Саймон Витесс — бас, — Витесс, + Джеймс Стивенсен — гитара, + Джеоф Майлз — бас, + Дейв Мартин — гитара, + Крис Башфорд — ударные).
1979 — Chelsea (Степ Форвард).
1980 — Alternative Hits, No Escape (IRS) (- Башфорд, + Стив Джонс ударные).
1982 — Evacuate.
1985 — Just for the Record, Original Sinners (Коммуник).
Chelsea — одна из самых ранних английских панк-групп, тем не менее развитие ее шло своим ходом, вне «секспистольского» анклава. Почти сразу участники группы разделились на несколько составов: Айдол с Джеймсом и Toy образовали Generation X, затем Тоу ушел в Alternative TV, что касается Октобера, то он набрал новую группу под прежним названием Chelsea. С тех пор перемены происходили практически ежедневно, составы часто пересекались друг с другом, игрались джемсейшны. Но один человек всегда был верен Chelsea — это Джин Октобер. Ансамбль не получил международного признания, однако примечателен тем, что выработал свой собственный панк-стиль и пережил почти всех своих современников, войдя в 80-е годы с тем же присущим панкам поведением «слона в посудной лавке». Все же музыкально Chelsea не был столь какофоничен и агрессивен, как, скажем, Sex Pistols или Dead Boys. Некоторые песни поднимали серьезные социальные проблемы («Право на работу»). Ближе к середине 80-х годов Октобер предпринял попытки внести некоторые элементы модерна в свою музыку, что в принципе обернулось неудачей.
The Clash
Англия, 1976-1986
Джо Страммер — гитара, вокал, Мик Джонс — гитара, Поль Симонон — бас, Терри Чаймс — ударные, Кит Левэн — гитара.
1976 (- Левэн).
1977 — the Clash (CBS) — (- Чаймс, + Ник Хедон — ударные).
1978 — Give ‘Em Enough Rope.
1979 — London Calling.
1980 — Black Market Clash, Sandinista!
1982 — Combat Rock (- Хедон, + Чаймс).
1983 (- Чаймс, + Питер Хоуорд — ударные, Джонс).
1984 (+ Винс Уайт — гитара, + Ник Шеппард — гитара).
1985 — Cut the Crap
Сейчас, много лет спустя, можно смело сказать, что Clash был самым серьезным, самым талантливым ансамблем, вышедшим из панк-волны 70-х годов. Как Sex Pistols олицетворяли собой буйство и анархию панка, так Clash определили политическую направленность всего движения в целом. Ансамбль появился на свет по инициативе двух слушателей Центральной школы искусств — Симонона и Джонса, которые встретили потрясенного увиденным накануне выступлением Sex Pistols Джо Страммера. Джо родился в семье дипломата, получил хорошее образование и вел богемную жизнь. Однако за ним водился грешок — с 1974 года он руководил паб-рок-группой 101'ERS, названной так по номеру камеры пыток в романе Джорджа Оруэлла «1984». Идея создания панк-ансамбля для Страммера не явилась чем-то неожиданным. По его собственным словам, ему было страшно стыдно перед простыми англичанами за свое происхождение и безбедное существование. «Я глядел из окна дорогого бара (люди, окружавшие меня, старались в окна не глядеть) и видел другую жизнь: отчаяние, бессилие и пустоту». Это чувство сопереживания и участия в судьбах других привели Страммера к осознанию необходимости протеста против общественных структур и манипулирования людьми, нашедшего выражение в музыке и текстах ансамбля Clash. Первый диск группы «Столкновение», вышедший в апреле 1977 года, для меня олицетворяет весь панк-рок вообще. Это лучшая работа тех лет. Во-первых, зажигательная, дарящая чистую энергию рок-н-ролла, атакующая музыка. Во-вторых, тексты, кипящие от ярости и боли. И в-третьих, язвительный юмор, с которым музыканты говорят на самые разные темы, затрагивающие целый спектр жизненных проблем: от безработицы («Счастливые случаи в карьерном отношении») до борьбы с власть имущими («Белое восстание», «Лондон в огне»). В мае того же года Clash предпринял грандиозное турне по Англии с Jam и Buzzcocks. Музыканты передвигались из города в город, возя с собой целую армию поклонников, часть из которых жила вместе с Clash в одних апартаментах. Все это напоминало маленькую коммуну. С той же поры музыканты взяли себе за правило участвовать в движениях «Рок против расизма», «Рок против нейтронной бомбы», в антинацистском карнавале в Лондоне (они, например, начинали второй из четырех концертов «Для народа Кампучии» в 1979 году), старались не пропустить ни одной благотворительной кампании тех лет. Это заставило даже тех, кто не приемлет панк, относиться к Clash серьезно и с уважением. Интересно, что цены на свои диски Clash старались все время… занижать, в расчете на малоимущих покупателей, выплачивая фирмам неустойки из собственного кармана. Так, двойной «Вызывает Лондон» стоил как обычный диск, а тройной «Сандиниста!» — как двойной.
Опасения поклонников Clash, что крен в сторону утяжеления звучания, появившийся на втором ЛП «Дайте им побольше веревки», ляжет в основу изменения музыкальной концепции, не оправдались. Правда, со временем Clash действительно отошли от панк-рока, однако не в сторону хард-рока, а в сторону реггей. «Вызывает Лондон» — шедевр, хотя от чистой энергии панка, властвовавшей на первом ЛП, в нем осталось не так много. Здесь чувствуются зрелость, опыт мастеров-музыкантов, создающих концептуальное произведение. И рамки панк-рока уже малы для них. Поэтому на четырех сторонах этого диска можно встретить и ритм-энд-блюз, и реггей, и би-боп, и соул. Последующие ЛП, а особенно «Сандиниста!.» закрепили принцип полистилистики. В песнях с этой пластинки музыканты повели разговор не только о внутренних делах английской молодежи: здесь нашлось место и для многих тем мировой политики. Затронута проблема необъявленной войны США против Никарагуа, есть призывы к ядерному разоружению и даже к отказу от службы в армии. «Сражающийся рок» и вовсе был сделан в стиле фанк с элементами рэпа. Это было последней каплей в чаше терпения Джонса, который последние годы все более и более отдалялся от тандема Страммер-Симонон. Джонс ушел, чтобы создать свой Big Audio Dynamite, a Clash в новом составе записали совершенно безобидный, неинтересный ЛП и вскоре окончательно распались. Так закончилась история этой, можно сказать, легенды рока. Страммер с тех пор успешно снимался в кино в основном в фильмах режиссера Алекса Кокса («Прямо в ад», «Пешеходы» и др.).
Damned
Англия, 1976
Брайан Джеймс — гитара, Дейв Ваньян — вокал, Кэптн Сенсибл (Рей Берне) — бас, Рэт Скэбис (Крис Миллер) — ударные.
1977 — Damned Damned Damned (Стифф) (+ Лу Эдмундз — гитара) — Music for Pleasure (- Скэбис, + Жон Мосс — ударные).
1978 (- Мосс, — Эдмундз, — Джеймс, + Скэбис, + Генри Бадовски — бас).
1979 (- Бадовски, + Алистер Уорд — бас) — Machine Gun Etiquette (Чизвик).
1980 (- Уорд, + Пол Грей — бас) — Black Album.
1981 — Best Of.
1982 (+ Роман Джагг — клавишные) — Strawberries, Live at Shepperfon.
1983 — Live in Newcastle (- Грей).
1984 (- Сенсибл, Джагг — с клавишных на гитару, + Брайан Меррик — бас).
1985 — Damned But Not Forgotten (Дожо), Fanfasma Goria (MCA).
1986 — Anything You Want, Captain’s Birthday Party (Стифф), Not Captain’s Birthday Party (Демон).
1987 — Light the End of the Tunnel, Mindless, Directionless Energy
1989 — Final Damnation (Эссеншиал).
Damned — самый «исторический» из всех ансамблей панк-рока, поскольку во многих сферах оказался первым: первая панк-группа, записавшая сингл (еще в 1976-м) за месяц до Sex Pistols; первая, выпустившая ЛП (в феврале 1977 года); первая, попавшая в английские хит-парады; первая английская панк-группа, поехавшая на гастроли в США и выступившая в клубе «CBGB» в Нью-Йорке (8 апреля 1977 года). Интересно также, что дебютный ЛП Damned оказался также первой пластинкой независимой фирмы «Стифф». Все участники группы вышли из беднейших семей. Мало того, у Рэя Бернса были очень плохие отношения с родителями, особенно с отцом, которого он боялся как огня, и поэтому при первой возможности убегал из дому. В середине 70-х годов Рей и Рэт работали в концертном зале полотерами, а Дейв, который был выходцем из Прибалтики (он наполовину латыш), — могильщиком. Когда появились Sex Pistols, сыгравшие свои первые шоу, решение создать Damned возникло незамедлительно. Никто толком не умел играть ни на одном инструменте (их музыкальный стаж не превышал года в таких прото-панк-группах, как London SS и Subterranians). Первые месяцы существования Damned прошли в непосредственном контакте с Sex Pistols и Clash. Они выступали вместе, и вскоре журналисты начали все чаще поговаривать, что у Damned есть свой, отличный от других стиль. И это несмотря на дилетантство! Сами ребята говорили, что они поют и играют только так, как умеют это делать от рождения, ни на йоту лучше. Однако, как бы то ни было, а образ у Damned имелся. Панк Damned был очень грязен, но не скучен — быстр и интенсивен. Дейв, загримированный а-ля Дракула, с мертвенно-бледным от белил лицом, извивался на сцене, как змея, принимал самые неестественные позы: то крался на цыпочках, то вдруг прыгал, как кузнечик. В чем-то это напоминало шоу Игги Попа, однако сильнее чувствовался дух мистики. Он же царил и в песнях Damned, которые не отличались политической тематикой, а были посвящены разным ужасам, любви и другим естественным и сверхъестественным вещам. Дебютный диск «Трижды проклятый» стал классикой панк-рока. Отрицательное обаяние нашло свое полное воплощение, соединившись с некоторым мальчишеским позерством и элементами клоунады. В феврале 1978 года группа распалась. Джеймс организует Tanz Der Youth, Сенсибл — Softies, затем King, Ваньян — Doctors of Madness и Мосс с Эдмундсом — Edge. Однако такая «самостоятельная» работа не захватила ребят. Уже 8 апреля 1978 года Damned воссоединяются на один концерт, а 5 сентября 1978 года Ваньян, Скэбис и Сенсибл выступают в «Электрик бал-рум» с басистом Лемми Килмин-стером (из Motorhead). После этого концерта было принято твердое решение возродить Damned, но так как права на название остались у Джеймса, то группа до конца года выступала под именем the Doomed. Их ЛП «Пулеметный этикет» стал, пожалуй, наиболее заслуживающим внимание произведением нового Damned. В нем еще свежи энергичные краски чистого панка, хотя кое-где уже слышна примесь иных стилей, особенно хард-рока. В дальнейшем Damned много экспериментировали (особенно этим отличается диск «Черный альбом»), но безуспешно, и к середине 80-х годов стали более походить на поп-роковую группу, хотя их диск «Фантасмагория» вновь отличался мрачной тематикой. Этому во многом способствовал приход Меррика, который до Damned со своей группой исполнял жесткий рок с налетом метала.
Dead Boys
США, 1976-1979
Чита Хром (Джин Коннор) — гитара, Стив Бейторз — вокал, Джимми Зеро — гитара, Джефф Магнум — бас, Джонни Блитц — ударные.
1977 — Young, Loud & Snotty (Сайр).
1978 — We Have Come for Your Children.
1981 — Night of the Living Dead Boys (Бомп).
В начале 1977 года эта группа произвела фурор в Нью-Йорке, когда затмила своим панк-имиджем все остальные команды на музыкальном небосклоне того времени. Абсорбировав все самое «передовое», что было в английском панке (Sex Pistols, Damned), а также в американской гаражной музыке (Stooges), Dead Boys пошли намного дальше, доведя до крайности атмосферу разнузданной вульгарности, жестокости, нигилизма и даже мазохизма, которая царила на их концертах. Что же касается музыки, то она была не очень примечательна и не особо отличалась от продукции остальных панк-групп по обе стороны океана. Однако ее агрессивность и «прототипность» дают возможность рекомендовать пластинки Dead Boys всем тем, кто интересуется панком и хочет его познать. Особенно примечателен первый ЛП «Молодой, громкий и наглый». Второй диск менее аутентичен, так как его продюсировал настоящий музыкант, почти не имеющий отношения к «музыке бунта», — знаменитый Феликс Папаларди. Третий ЛП вышел два года спустя после записи на концерте в клубе «CBGB» и представляет многие лучшие песни из репертуара Dead Boys. Впоследствии Бейторз организовал талантливую пост-панковскую группу Lords of the New Church.
Dead Kennedys
США, 1978
Джелло Биафра — вокал, Ист Бэй Рэй — гитара, Клаус Флуорайд — бас, Тед — ударные.
1979 (- Тед, + Брюс Слексинджер — ударные).
1980 — Fresh Fruit for Rotting Vegetables (Черри Ред).
1981 (- Слексинджер, + Джи Аш Пеллигро — ударные).
1982 — Plastic Surgery Disaster (Альтернейтив Тентаклз).
1985 — Frankenchrist.
1987 — Bad Time or Democracy, Give Me Convenience Or Give Me Death
Пионеры американского хардкора, Dead Kennedys занимают важное место в анналах панк-рока и альтернативного движения. С первых шагов Dead Kennedys с ними выдерживали сравнение только Sex Pistols по тому морально-эмоциональному заряду, который одни отдали американской, а другие — английской публике. Отношение участников группы к действительности было не просто критическим, а критическим с политической точки зрения. В своих песнях они стремились разоблачить неприглядные стороны жизни, искали причину в первую очередь в политике. Dead Kennedys высмеивали пороки американского общества, даже обвиняли его в сползании к фашизму. И делалось все это с помощью достаточно примитивных средств эпатажа, доступных панку (чего стоит хотя бы название песни «Слишком пьяный, чтобы вступить в половую связь»). Однако, несмотря на такие вещи, Dead Kennedys в США — ансамбль, любимый многими. И в первую очередь за свой… патриотизм. Да-да, большинству американцев их патриотизм представляется более искренним, чем заштампованный вариант «преданности флагу» а-ля Ргмбо, по которому, кстати, Dead Kennedys тоже «проезжались» в своих песнях. Небезынтересно будет узнать, что Биафра в 1979 году выставлял свою кандидатуру на выборах в мэры города Сан-Франциско и вел избирательную борьбу. Поста он не добился, но оказался четвертым из 10 претендентов — совсем неплохо! Среди пунктов его программы были довольно необычные предложения, например: «Всем бизнесменам появляться в деловой части города только в клоунской одежде». Из пластинок группы следует выделить две. «Свежие фрукты для гниющих овощей», оставляя в стороне несколько проходных песен, в целом удался и предложил немало нововведений, в том числе формулу хардкора и то, что вскоре получило название «треш». В текстах на этом диске, как уже можно было понять из вышесказанного, Dead Kennedys нападают на любые политические, социальные и иные явления, какие только можно вообразить. Так, в песне «Праздник в Камбодже» достается левым, а в «Панки-нацисты» — правым, в песне «Убей неимущего» получают свое богачи, а в «Моральном большинстве» — представители среднего класса, обыватели. «Бедствия от пластической хирургии» стал, пожалуй, вершиной творческих поисков Dead Kennedys. Очень взвешенный и, «повзрослевший саунд группы, в то же время сохранивший все достоинства энергичного панка первого ЛП. Чувствуются элементы психоделии, больше сталю юмора и… треша. К тому времени Биафра уже основал свою независимую фирму «Альтернейтив Тентаклз» и превратился в самого верного энтузиаста хардкора, его лидера и защитника. «Под крылышком» фирмы Биафры оказались такие группы, как Bad Brains Black Flag, Circle Jerks, D.O.A., Flipper, Geza X и другие, которые представлены в сборнике «Позвольте им поесть бобов в желе», вышедшем в октябре 1981.