Политика & Эстетика
Шрифт:
Таким образом, Беньямин понимает «божественное насилие» как принадлежащую Богу власть или как насилие, осуществляемое Богом в ходе суда над Кореем и его сторонниками. Это единственный его пример. Синтагма «божественное насилие» (неточная, но обычная для теологических текстов) у Беньямина имеет несколько иное определение, через которое он в своем тексте восстает против насилия судебного, то есть насилия, создающего и охраняющего законы. Для Беньямина «божественное насилие» – это одновременно и «чистое и непосредственное насилие», и ненасильственная, хоть и уничтожающая «пролетарская стачка» Сореля, и «педагогическое насилие» (erzieherische Gewalt), также находящееся за пределами закона. «Божественное насилие», которое, по Беньямину, уже однажды имело место, а также мифический кризис правовых структур вместе создают новую историческую эпоху (ein neues geschichtliches Zeitalter). Беньямин заявляет сначала о возникновении чего-то «нового», уже не столь значительно удаленного от нас (однако в любом случае это не новый закон 363 ). Затем он говорит о том, что «революционное насилие» более не является невозможным; наконец, он объявляет о совершенно новом и таинственном насилии: возникновение его неизбежно, а само оно обладает всеми характеристиками мессианского и верховного 364 . Кажется, что присутствие «божественного насилия» постоянно, ведь оно может принимать любые формы, какие только можно (война, смертная казнь и т. п.) – а порой даже и нельзя – вообразить. В конце своего текста Беньямин настойчиво утверждает, что такое насилие остается для нас совершенно неизведанным и непонятным.
363
Франц Розенцвейг использует выражение «новый закон» в своей книге «Der Stern der Erl"osung», опубликованной в том же году, что и текст Беньямина. «Смысл любого насилия состоит в учреждении нового закона (neues Recht gr"unde). Насилие не является отрицанием закона, как часто полагают те, кто ослеплен его разрушительной силой: напротив, оно учреждает закон. Но понятие нового закона скрывает противоречие. По сути своей закон – это древний закон. И вот насилие обнаруживает себя в качестве обновителя древнего закона (die Erneuerin des alten Rechts). В рамках насильственного действия (gewaltsamen Tat) закон постоянно преобразуется в новый закон» (Rosenzweig F. L’'etoile de la R'edemption. Paris, 1982. P. 393; Idem. Der Stern der Erl"osung (1921). Frankfurt a. M., 1996. S. 370).
364
«Die g"ottliche Gewalt, welche Insignium und Siegel, niemals Mittel heiliger Vollstreckung ist, mag die waltende heissen» (Benjamin W. Zur Kritik der Gewalt. S. 201).
Известно, что отрывок, который мы здесь процитировали, представляет собой самую важную и, возможно, самую своеобразную часть «Критики насилия». Беньямин пытается сформулировать здесь свои аргументы, особо выделяя род насилия, совершенного над Ниобой и Кореем. Такое отграничение позволяет ему обозначить и «институционализировать» новый род насилия, а затем пылко восстать против революционного и радикального пацифизма, равно как и против еврейства Курта Хиллера, и против представления о жизни этого последнего 365 . Данный отрывок особенно сложен, ведь в нем Беньямин вновь перечисляет и обсуждает все элементы своего текста в свете такого отграничения и выявленного в случае с Кореем нового насилия.
365
Статье Хиллера «Anti-Kain. Ein Nachwort zu dem Vorhergehenden», которую Беньямин цитирует по журналу «Das Ziel» (1919), предшествует небольшой текст Рудольфа Леонарда «Endkampf der Waffengegner!», посвященный восстанию спартакистов. Этот текст заканчивается призывом к борьбе против оружия («Kampf gegen die Waffe!», s. 23). Статья Хиллера критикует большевизм во имя революции без оружия и террора: лучше оставаться рабом, чем начать вооруженное восстание (gewaltt"atige Rotte), утверждает Хиллер на странице 27. Цитируя Хиллера в своем тексте, Беньямин пропускает несколько слов со страницы 25.
Мы не станем останавливаться на этом подробно, но хотели бы перечислить указанные мотивы и, при необходимости, упомянуть источники их появления и причины, которые могли бы пояснить, почему Беньямин включает в свой текст историю Корея. В рамках предположения о том, что «следы», имеющие отношение к Корею и его соратникам, вероятно, были нарочно удалены из текста и/или все еще остаются недоступными для всех нас, я намерен найти подтверждение тому факту, что практически никто из читателей текста Беньямина не обратил внимание на данную аналогию 366 .
366
Курт Англет единожды упоминает о Корее и его мятеже в своей книге: Angelt K. Messianit"at und Geschichte. Walter Benjamins Konstruktion der historischen Dialektik und deren Aufhebung ins Eschatologische durch Erik Peterson. Berlin, 1995. S. 35. То же делает и Жак Деррида – единожды, в постскриптуме к книге: Derrida J. Force de loi. Paris, 1994. P. 145. Эрик Л. Якобсон говорит о Qorah в своей докторской диссертации, посвященной Беньямину и Шолему и защищенной в 1999 году в Берлине (с. 234). Единственный текст, разграничивающий божественное насилие и отчасти исследующий то, как именно Беньямин использует Korah’s rebellion, – текст Брайана Бритта «Divine Violence in Benjamin and Biblical Narrative», представленный в октябре 2006 года на конгрессе в Берлине; он будет опубликован на немецком языке в издательстве «Surhkamp Verlag». Я благодарю автора за то, что он предоставил мне рукопись этой статьи на английском языке.
Указанные «элементы» в действительности представляют собой отрывки, используемые Беньямином при написании текста. Мы довольно легко можем восстановить наше прочтение данного текста, опираясь на определенные цитаты, к которым нас отсылает или не отсылает либо тот или иной отрывок, либо вся «Критика насилия» в целом, – то есть на источники Беньямина.
1. В первую группу попадают тексты, которые Беньямин цитирует явно: это Кант, Унгер, Сорель, Коген 367 и Хиллер.
367
Я упомяну здесь о двух несравненных текстах Гюнтера Фигаля, рассматривающих проблему чистой воли и чистого средства на примере влияния, оказанного Кантом и Германом Когеном на Вальтера Беньямина: Figal G. Recht und Moral als Handlungsspielr"aume // Zeitschrift f"ur Philosophische Forschung. 1982. № 36. S. 361–377; Idem. Die Ethik Walter Benjamins als Philosophie der reinen Mittel // Zur Theorie der Gewalt und Gewaltlosigkeit bei Walter Benjamin. Heidelberg, 1979. S. 1–24.
2. Далее следует группа книг, текстов или понятий, относительно которых доподлинно известно, что они так или иначе повлияли на литературное творчество Беньямина. Прежде всего это книга Хуго Балля «К критике немецкой интеллигенции» («Zur Kritik der deutschen Intelligenz», 1919): помимо того, что Беньямин аналогичным образом использует слово «критика», он, по нашему мнению, внимательно относится к позиции, занимаемой Баллем при анализе книги Данте «О монархии» («De Monarchia»), глава 1.1. Кроме того, в эту группу, безусловно, попадают две книги Эрнста Блоха: «Дух утопии» («Geist der Utopie», 1918) и «Томас Мюнцер как теолог революции» («Thomas M"unzer, als Theologe der Revolution», 1921). И, наконец, сюда же отнесем и Бодлера, которого Беньямин цитирует и переводит «до» написания данного текста: понятия «удар», «потрясение» 368 и «катастрофа» 369 часто встречаются у Беньямина.
368
В 1964 году, обращаясь к юношеским текстам Беньямина, Маркузе пишет о потрясении: Benjamin W. Zur Kritik der Gewalt und andere Aufs"atze. Frankfurt a. M., 1965. S. 105.
369
«Катастрофа» – это, безусловно, навязчивая идея Шолема, но она присутствует и у Эриха Унгера, в самом начале его текста «Politik und Metaphysik» («…jede unkatastrophale Politik ist unmetaphysisch nicht m"oglich»). См.: Politik und Metaphysik. W"urzburg, 1989 (1921). S. 7 (3).
3. Группа текстов, почти никогда не упоминающихся, но, безусловно, оставивших значимый след в строении текста Беньямина: сюда входят книга Риккерта «Философия жизни» («Die Philosophie des Lebens», 1920) 370 , брошюра Давида Баумгардта того же года о проблеме и понятии возможного 371 (и невозможного) и, конечно, работы Гегеля, без которых текст Беньямина просто не мог бы возникнуть. Здесь я имею в виду не только повторение Беньямином Гегелевых фигур насилия – к примеру, насилия героя или «чистого насилия» 372 ; и не только переписывание и исправление некоторых гегелевских синтагм 373 ; но прежде всего Беньяминову тематизацию отношений между законом и насилием, полностью заимствованную у Гегеля, этого «мистика от насилия» («eines Mystikers der Gewalt») 374 .
370
Rickert H. Die Philosophie des Lebens, Darstellung und Kritik der philosophischen Modestr"omungen unserer Zeit. T"ubingen, 1920.
371
Baumgardt D. Das M"oglichkeitsproblem der Kritik der reinen Vernunft, der modernen Ph"anomenologie und der Gegenstandstheorie. Berlin, 1920. Эта книга была опубликована как «Erg"anzungshefte» в журнале «Kant-Studien» (№ 51). Она крайне важна для воображаемой теории возможного и невозможного, которая объединила бы Фауста, Гартмана и позднего Жака Деррида.
372
Die reine Gewalt. Ср. у Гегеля: Hegel G.W.F. Des mani`eres de traiter scientifiquement du droit naturel. Paris, 1972. P. 48–49; Idem. Jenaer Schriften. 1801–1807. Hamburg, 1970. Band 2. S. 474–475.
373
К примеру, мы находим у Гегеля потрясающее разделение видов насилия («Одно требует жертвы, другое ее благосклонно принимает» [ «Die erste fordert Opfer, die zweite nimmt sie an»]) в приложении к § 70: «Если государство требует пожертвовать жизнью, гражданин должен согласиться. Но есть ли у человека право отнять жизнь у самого себя?» («Wenn der Staat daher das Leben fordert, so muss das Individuum es geben, aber darf der Mensch sich selbst das Leben nehmen?»). Hegel G.W.F. Principes de la philosophie du droit. Paris, 1998. Р. 157; Idem. Grundlinien der Philosophie des Rechts. Frankfurt a. M., 1970. Band 7. S. 152.
374
Письмо Шолему от 31.01.1918. Ср.: Benjamin W. Correspondance 1910–1928. T. 1. Paris, 1979. P. 158; Idem. Briefe I. Frankfurt a. M., 1978. S. 171. В связи с законом и насилием у Гегеля см. Приложение к § 432 и 433 «Энциклопедии философских наук III», «Философия духа»: Hegel G.W.F. Enzyklop"adie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse III. 1970. Band 10. S. 221, 223.
4. Статьи, написанные юристами, и юридические тексты представляют собой особый источник вдохновения для Беньямина. У нас нет никаких причин предполагать, что Беньямин не был знаком с работами Штаммлера о теории анархизма, о праве сильнейшего (das Recht des St"arkeren), а также с серией исследований неравных ценностей, с 1909 года выходивших на французском языке и рассматривающих взаимоотношения закона и силы (авторами этих исследований были среди прочих Даниэль Лесюэр, Эдгар Мило, Жак Флак и Рауль Антони). Напротив, несомненно то, что Беньямин не мог до написания своего текста прочесть наиболее системный труд по той же теме, так как этот последний был напечатан в том же году, что и «Критика насилия». Речь идет о книге Эрика Бродмана «Recht und Gewalt» 375 . При этом прямой причиной для написания Беньямином его текста могла стать статья юриста Херберта Форверка «Право на применение силы» («Das Recht zur Gewaltanwendung»), опубликованная в сентябре 1920 года 376 . Мы полагаем, что эта статья и яростная полемика, вызванная ею, побудили Беньямина наспех составить небольшую заметку, посвященную вопросам в сфере закона и легитимности применения насилия. Таким образом, заметка Беньямина по поводу статьи Форверка может считаться первым наброском к «Критике насилия». В то же время «Критика…», вероятно, представляет собой полное изложение нескольких неопубликованных текстов Беньямина – набросков и проектов, посвященных политике, которые он в это время как раз писал. Если бы нам теперь пришлось искать связь между тремя руками (рукой Форверка и двумя руками Беньямина, написавшего с интервалом в несколько месяцев заметку, а затем и текст), мы бы выбрали в тексте Форверка момент, уводящий Беньямина на значительное расстояние от закона и от насилия закона (или насилия государства). На странице 15 Форверк пишет:
375
Brodmann E. Recht und Gewalt. Berlin und Leipzig, 1921. Многочисленные книги по этой теме в последующие годы вызовет живую реакцию и отрицание наличия какой-либо связи между законом и насилием. В книге Пауля Наторпа (Natorp P. Vorlesungen "uber praktische Philosophie. Erlangen, 1925) утверждается, что закон не принуждает (zwingt nicht), что насилие не формирует закон (Gewalt schafft nicht Recht) (§ 180. S. 457, 458). Он говорит о «Gewalt» как о «Rechtwaltung» и об отсутствии закона под маской закона (Unrecht hinter der Maske des Rechts). «Существует также сила закона (rechtliche Gewalt); (Gewalt, die selbst aus dem Rechte fliesst), но нет ни закона силы, ни права на насилие (ein Recht der Gewalt); (Recht, das aus Gewalt fliesst). Насилие не формирует закон. Также и власть (Macht) не формирует закон» (§ 197. S. 492, 493).
376
По просьбе главного редактора журнала «Bl"atter f"ur religi"osen Sozialismus» Карла Меннике и его друга Пауля Тиллиха Форверк опубликовал эту свою статью в № 4 (1920). Текст очень короткий (полторы страницы), за ним следует комментарий редактора еще примерно на страницу. Меннике продолжил полемику в № 6 (1921).
«Право на революцию» в том виде, в котором его изучают юристы вот уже лет сто, концептуально невозможно («Ein Recht auf Revolution», wie es noch die Staatsrechtslehrer vor hundert Jahren lehrten, ist begrifflich unm"oglich).
Такого концепта не существует. Иными словами, не существует права, ведущего к революции: революция, возникающая в рамках закона, невозможна. А значит, синтагма «право на революцию» является совершенно абсурдной. В самом конце «Критики насилия» кажется, будто Беньямин открыл иное пространство насилия и революции:
Но если насилие в своей чистой форме, непосредственно может обеспечить себе прочное положение по ту сторону закона (jenseits des Rechtes), это является подтверждением того, что революционное насилие возможно (die revolution"are Gewalt m"oglich ist) 377 .
Для того чтобы такой ответ стал возможен, для того чтобы возможным стало концептуально невозможное, необходимо сменить регистр и совершенно отстраниться от закона и насилия. Только насилие, которое может отвлечься от закона, можно называть революционным (божественным, абсолютным, чистым, суверенным и т. п.). Такое четкое разделение являет собой условие обнаружения нового, внеправового пространства (и времени). В заметке, то есть в своей первой реакции на текст Форверка – а значит, за несколько месяцев до «Критики», – Беньямин восстает против насилия закона, иными словами, против «усиленного стремления закона к собственному осуществлению» («intensive Verwirklichungstendenz des Rechts»). Его намерение состоит в том, чтобы ограничить стремление и нетерпение закона в деле завоевания «мира». Кажется, что такая сдержанность в отношении закона являет собой введение к чему-то иному.
377
Benjamin W. Prol'egom`enes `a une critique de la violence Р. 45; Idem. Zur Kritik der Gewalt. S. 202.
От насильственного ритма нетерпения [Um den gewaltt"atigen Rhythmus der Ungeduld], в рамках которого закон существует и обретает свое временное измерение, к противоположному правильному <?> ритму ожидания [Rhythmus der Erwartung], в рамках которого разворачивается мессианское событие [in welchem das messianische Geschehen verl"auft] 378 .
Вопросительный знак после прилагательного «правильному» (guten) – более позднее вмешательство Беньямина, представляющее мотив данной фразы. Речь здесь идет не только о скрытой нерешительности или об отсрочке, которую дает себе Беньямин в ожидании более точного эпитета, но и о такой же неуверенности перед лицом события, рассматриваемого как последнее и божественное. Вопросительный знак одновременно уничтожает и не уничтожает пределы предсказуемости события, разворачивающегося уже сейчас 379 и одновременно постоянно откладывающегося (die Verz"ogerung). Мессианское событие 380 – как событие, призванное прервать (и прерывающее) насилие закона, как последнее насилие, устраняющее всякое будущее насилие, – определяет и структурирует ожидание (Erwartung). Лишь ожидание сделает реальным совершенно невозможное.
378
«Le droit de recourir `a la violence». Benjamin W. Fragments. Paris, 2001. Р. 115; Idem. Gesammelte Schriften. Band VI. S. 104.
379
Этот отрывок легче истолковать в свете еще не опубликованного текста Гершома Шолема: «Вальтер однажды сказал: мессианское царство всегда здесь. В этом понимании [Einsicht] есть самая большая правда – но лишь в той сфере, до которой, насколько мне известно, никто, кроме пророков, не добирался» (1917). Цитата взята из текста Мишеля Лёви: L"owy M. Le messianisme h'et'erodoxe dans l’oeuvre de jeunesse de Gershom Scholem // Messianismes. Variations sur une figure juive. Gen`eve, 2000.
380
Bensussan G. Messianisme, messianicit'e, messianique. Pour quoi faire, pour quoi penser? // Une histoire de l’avenir. Paris, 2004. P. 26–27.
5. Прочтение Беньямином статьи Форверка и его очевидное сопротивление насилию закона приводит нас к последней – и наиболее важной – группе текстов и свидетельств, «составляющих» «Критику насилия». Это бесконечный и сложный «текст», описывающий дружбу Беньямина и Шолема; даже и сегодня его все еще невозможно восстановить. Здесь я имею в виду не столько трудности, связанные с выявлением всех следов, оставленных Шолемом и «отношениями Беньямина и Шолема» в тексте Беньямина 381 , сколько абсолютно таинственное и неопределенное отношение Шолема к архивам. Дабы ограничить круг интересов текстом Беньямина и «божественным насилием», мы оставляем в стороне некоторые вопросы, несводимые к конкретным случаям Шолема, Адорно или Бубера: так мы не вызовем более значительных подозрений относительно «использования» архивов и «манипулирования» ими в XX веке. Мы полагаем, что упоминание Беньямином Корея и его соратников стало бы значительно более понятным, если бы, к примеру, было «найдено» письмо Шолема, на которое ссылается Беньямин 4 августа 1921 года 382 . Если бы «Дневники» и «Переписка» Шолема за 1918–1922 годы были доступны широкой публике, стало бы гораздо проще тематизировать намерения Беньямина. То же верно и для восприятия Беньяминова текста. Насколько иным стал бы, к примеру, текст «Критики насилия», если бы мы понимали, что держим в руках толкование мыслей Ханны Арендт – подруги Беньямина и величайшего философа насилия прошедшего столетия.
381
Помимо нескольких писем, без которых нельзя начинать анализ «Критики насилия» (самое важное – письмо Шолема, написанное в январе 1921 года), я думаю также и о работе Шолема над собственными текстами и о его постоянной переписке с Беньямином; о первоначальных его исследованиях апокалиптического мессианизма и катастрофы; о его гениальной работе «Большевизм» («Der Bolchevismus»), где говорится о еврейской революции, о мессианском царстве, о крови, восстании и знаменитой «диктатуре бедноты» (die Diktatur der Armut): Scholem G. Tageb"ucher 1913–1917. Frankfurt a. M., 1995. S. 556–558; о его незабываемых заметках о революции, сделанных в 1915 году: «Unser Grundzug: das ist die Revolution! Revolution "uberall!» – Ibid. S. 81; о «Тезисах к понятию правосудия», статье Беньямина, напечатанной в дневниках Шолема (и неизвестно почему отнесенной к 1916 году) и о глобальном различии между mischpatah [mishpat], Recht и zedek [zedaka], Gerechtigkeit – Ibid. S. 401–402.
382
«Все, что ты пишешь мне о “Критике насилия”, меня, естественно, радует. Она вот-вот выйдет» (Гейдельберг, 04.08.1921) – Benjamin W. Correspondance 1910–1928. T. 1. P. 248; Idem. Briefe I. S. 270.