Просто дыши
Шрифт:
— Вы должны понять, — сказала Сара Брайди, — когда что-то такое случается, весь мир останавливается. Вы теряете все. Это как вступить в армию, и болезнь — ваш строгий сержант. Мы сразу же начали лечение, агрессивное лечение. Его возраст и хорошее здоровье позволили применить самые тяжелые методы.
— Интересно, что вы сказали «Мы начали лечение», а не «Джек начал лечение».
— Мы были командой, — объяснила Сара. — Болезнь заполнила каждый момент нашей жизни, бодрствовали мы или спали. — Она снимала и надевала колпачок ручки, снимала и надевала. — В самом деле, я не знаю, важно ли это сейчас или нет, — мы позаботились об одной маленькой детали, прежде чем начать лечение.
— И эта маленькая деталь была…
— Это было предложение доктора. Мы с Джеком были в панике, чтобы думать об этом. Джеку посоветовали заморозить сперму. Лечение могло вызвать бесплодие, так что это было предусмотрительно. — Она слегка улыбнулась. — Джек всегда стремился добиваться всего. Он запас столько спермы, чтобы населить целый город. И до последней недели это была история со счастливым концом. — Более или менее, думала она. Представление Джека в банке спермы было куда более продуктивным, чем представления в их спальне.
— Простите, я должна прояснить. Вы были его главной поддержкой во время лечения?
— Финансово — нет. К счастью, Джек и его семья люди чрезвычайно состоятельные. Я едва ли сделала карьеру.
— Комиксы, которые вы упоминали раньше?
Взволнованная, она продолжала крутить в руках ручку.
— Да, они называются «Просто дыши».
Брайди откинулась на спинку стула.
— Звучит потрясающе, Сара. В самом деле.
— Было бы лучше, если бы я взялась за что-то, чтобы зарабатывать себе на жизнь. В настоящее время я работаю на себя, что означает куда больше работы, но и больше независимости и больше денег. Когда Джек был болен, я отказалась от этой работы и делала рекламу и поздравительные открытки, однако никогда не переставала рисовать комиксы. На самом деле в самые тяжелые дни лечения я сделала свои лучшие работы. Но я не могу честно сказать, что вложила в его болезнь деньги, те, о которых стоило бы говорить.
— Как насчет моральной и эмоциональной поддержки? И заботы о нем?
— Я делала вещи, на которые, как я думала, не способна. — Она замолчала, в удивлении чувствуя те самые эмоции, которые она испытывала в бесконечные тяжелые ночи после химиотерапии, когда даже любви и молитв не было достаточно, чтобы утешить его, когда она обнимала его, когда его трясло от холода, когда она стирала его рвоту и меняла ему постель, пока он стонал в агонии. — Я расскажу вам детали. Но точно могу сказать, что это было ужасно и каждый, кто попытается отрицать, что я оказывала ему поддержку, — лжец.
— А счастливый конец?
— До того как все это случилось, я бы сказала вам, что наш счастливый конец наступил в тот день, когда мы обнаружили, что рака больше нет и лечение больше не нужно. Я полагаю, не бывает таких вещей, как счастливый конец. Жизнь, черт возьми, слишком сложна для этого. Ничего не кончается. Все просто меняется. — Она посмотрела вниз, увидев, что совершенно раскрутила ручку.
Брайди сложила руки на столе и притворилась, что не заметила.
— Итак, в какой момент вы заподозрили, что ваш брак в опасности?
Сара пристыженно сложила сломанные части ручки на стол — футляр, стержень, колпачок.
— Это было последнее, о чем я думала. Последнее, чего я ожидала. Я была так полна благодарности и восторга от выздоровления Джека, что ничего не видела. Я тогда поклялась себе и Джеку, что готова создать семью. Более чем готова. Глупо было откладывать что-то, чего ты хочешь. Жизнь слишком коротка. В то время я не думала, что попытка забеременеть будет такой отчаянной. Я думала, мы станем счастливой семьей с ребенком, что мы магическим образом станем счастливой семьей. — Она аккуратно вставила стержень обратно в ручку. — Мы пробовали оба способа.
— Оба способа?
— Естественный и искусственное оплодотворение. После лечения у Джека появились хорошие шансы на деторождение, так что у нас обоих были большие надежды. Но… во время его болезни между нами почти не было интимности. Он не мог этого вынести и время от времени пытался. — Сара скрутила обе части ручки вместе. — Он все еще утверждал, что хочет нормальную семью. На самом деле это была его идея — прибегнуть к лечению и к искусственному оплодотворению. Недостаток нашего успеха в этом деле впоследствии мог быть благословением, я полагаю. Родить ребенка во время его болезни было бы просто ужасно. — Кнопка ручки не работала. Ей пришлось разобрать ее, чтобы попытаться снова.
Сара начала понимать, что трещина в их отношениях появилась задолго до того, как она ее почувствовала. Она только расширялась и вышла из-под контроля к тому времени, когда на горизонте появилась Мими Лайтфут.
— После болезни, — сказала она, — я продолжала напоминать себе, что я в посттравматическом состоянии. Мы оба были такими. Так что каждый раз, когда во время овуляции я ходила в клинику искусственного зачатия, Джек справлялся с травмой по-своему. Я не знаю, когда он связался с Мими Лайтфут, но думаю, некоторое время тому назад. — Имя имело у нее во рту вкус горечи.
— Это женщина, с которой он вам изменил, — подсказала Брайди.
— Да. Примерно восемь месяцев назад он затеял крупный строительный проект — шикарные дома для владельцев лошадей, и он все время был страшно занят. — Сара не могла поверить, что была такой глупой. В этой истории были все признаки классического клише — поздние приходы домой, едва описываемые встречи, отмена развлечений с ней. Отсутствие секса с ней. — Я думала, ему нужно время, чтобы привыкнуть к тому, что случилось с ним, но я верила, что он это преодолеет. И он преодолел, я полагаю. Но не со мной.
Она глубоко вздохнула и рассказала Брайди о самом худшем — о событиях холодного дождливого дня, о своих последних минутах жизни женщины, которая счастлива замужем. Она рассказала о том, как ей было одиноко без мужа, когда она поехала в клинику зачатия одна. Она рассказала, как по дороге остановилась купить пиццу, чтобы навестить его на работе, потому что он любил пиццу и она хотела сделать ему сюрприз. Она даже рассказала о минуте, которая была бы кошмаром для любой женщины.
Сверхъестественное спокойствие, которое она испытывала с той ночи, разбилось на части, а его место заняли эмоции — гнев на Джека и стыд от унижения, болезненное чувство, что она потеряла свои мечты. Она чувствовала себя одолеваемой мыслями о ребенке, которому не суждено родиться, и о превосходном доме, который был только иллюзией.
До этого шок охранял ее от мысли, что было бы, если бы она вела себя по-другому. Немота сменила тревогу оттого, что она вынуждена стирать свое грязное белье на глазах у постороннего человека; она понимала, что жизнь, которой она так гордилась, была сплошным стыдом.
Вынужденная описать неверность мужа, она чувствовала, как ее женская гордость растоптана и, окровавленная, лежит на полу. Она пробиралась сквозь самую тяжелую часть своего повествования.
— Вот так все и произошло. Конец счастливой сказки.