Чтение онлайн

Я часто записывал на пленку одно и то же утверждение, которое в разных вариантах голоса с глубокой выразительностью произносили, кричали, декламировали и пели: «Мы живы! Мы живы! Мы, мертвые, мы живы!». Или: «Фридель! Мертвые живы, потому что они не умерли!». Или: «Мы люди! Мертвые тоже люди!».

Я никогда не забуду, как хор из «Травиаты» Верди преподнес мне очаровательную рифму, которая глубоко тронула меня и доставила мне огромную радость. Благодаря этим строкам, прозвучавшим в шутливом тоне, но содержащим в себе глубокий смысл, я еще раз осознал, какую глубокую пропасть мы, живые, создали между двумя мирами.

Строфа закончилась словами: «С Фриделем не нужно быть призраком, с Фриделем можно чувствовать себя человеком».

И еще: Не следует ожидать, что мертвые будут читать проповеди. Достаточно того, что мы тысячелетиями проповедовали любовь, братство, свободу и равенство, справедливость и гуманность, пока не потеряли чувство меры и реальности. Неважно, была ли это наша собственная неудача или несостоятельность философских и религиозных систем, которые мы создали. Факт остается фактом: мы создали мир конфликтов и страданий, в котором супердержавы ведут войну нервов, бряцая оружием.

Поэтому не ждите от мертвых трактатов на тему политической морали, философии и этики. Весь этот «бой с тенью» теряет свое значение на той стороне. Хотим мы этого или нет, мы оставляем его на нашем смертном одре вместе со своей чековой книжкой.

Если мы хотим понять простой язык мертвых, мы должны освободиться от тирании нашего разума, потому что там, где господствует притворство и холодный дух, сердце ожесточается. Язык мертвых это неприкрашенный, образный язык подсознания. Свободный от компромиссов, порождаемых ложной учтивостью, стилистической красивостью или моральными соображениями любого рода, язык мертвых передает правду души. Так говорят дети, еще не испорченные фальшью. Мы тоже должны стать детьми, не ребячливыми, а непосредственными, как дети, и освободиться от тяжкого груза прошлого, потому что никогда не сможем понять новое, не изменив своего ментального отношения к нему.

Мне часто задают вопрос, каким методом лучше воспользоваться для установления контакта. Как я уже сказал, все зависит от наших мотивов, терпения и настойчивости. Это слишком тонкая вещь, чтобы давать какие — то точные инструкции или готовые рецепты. С другой стороны, я очень рад, что могу поделиться с читателями результатами своих экспериментов за эти семь лет.

Для начала несколько технических советов: хороший магнитофон, не слишком маленький, двух дорожек будет достаточно. Он имеет то преимущество, что не слишком быстро изнашивается при постоянном прокручивании пленки вперед — назад. Как правило, лучше использовать более высокую скорость (1 9 см/сек.- 7 % дюйма/сек.). Это не только дает лучшее качество звучания, но и позволяет замедлить скорость по желанию для лучшего понимания, контроля и проверки записей.

Слишком большое количество присутствующих обычно является помехой для записи. Установите микрофон на расстоянии 2–3 метров от магнитофона и выберите нормальный уровень записи. Ведите себя совершенно естественно, говорите не слишком быстро, не путайтесь и делайте время от времени небольшие паузы. Лучше всего начать запись с объявления даты, времени и имен присутствующих. Записывайте не более трех минут, потому что внимательное прослушивание более длинных записей занимает очень много времени.

Прежде чем я перейду к самым важным деталям, я хотел бы сделать предупреждение. Чем более объективными и бдительными мы будем, тем меньше мы подвергаем себя опасности стать обманутыми в своих надеждах и мечтах, потому что в таком деле у нас нет большего врага, чем стремление принимать желаемое за действительное. Каждый испытывает соблазн услышать то, что хочет услышать больше всего. Я получал для проверки и контроля множество пленок, которые, якобы, содержали «голоса призраков», однако в действительности на них не было ни единого следа голосового феномена.

В случае с тихими голосами лучше прослушать пленку 50 раз, чем делать поспешные выводы о каких-то звуковых ассоциациях, которые позже оказываются ошибочными.

Слушать внимательно это трудное искусство, ему нужно учиться постепенно. Тренироваться нужно не только во время сеансов записи, но и ежедневно, ежечасно. Кто из нас в наш век напряжения и спешки способен внимательно и терпеливо слушать то, что ему говорят другие? Не слишком ли мы поглощены в действительности суетливой чередой мыслей, сменяющих одна другую?

Искусство слушать заключает в себе четыре основных элемента: релаксацию, внимательность, спокойствие мысли и внутреннее равновесие.

Современная цивилизация не дает нам возможности для досуга и созерцания. Постоянные перегрузки, вызванные техническим прогрессом, лишили человеческий слух его природной восприимчивости. Это характерно не только для городов. Сегодня и сельская местность мало чем отличается в этом смысле. Шум самолетов, автомобилей, мотоциклов, радио, тракторов, мотопил и обычный уличный шум глушат и даже убивают способность нашего мозга к восприятию.

Притупляются не только наши барабанные перепонки и слуховые нервы. Наш мозг тоже теряет способность воспринимать едва уловимые звуки и тембры. Если вы задумаетесь над тем, что стоматологи сегодня используют звуки и музыку в качестве наркотических средств, ослабляющих болевую чувствительность пациента, то сможете представить себе гибельное влияние постоянного шума на слух человека.

Если мы хотим достигнуть хороших результатов в прослушивании записей, мы должны меньше напрягать наш слух высокими децибелами музыки, звучащей по радио и телевидению. Ищите тишины и покоя, если возможно, на природе. Слушайте птичье пение, ветер, прибой, вслушивайтесь в глубокую тишину закрытого пространства, это пойдет вам на пользу.

При благоприятных условиях голоса в большинстве случаев приходят сразу в начале записи. Иногда это может быть короткая фраза, имя, приветствие или возглас. Не ожидайте слишком многого в начале. Могут быть дни, когда вы вообще не сможете уловить никаких голосов. Не теряйте терпения и не пытайтесь форсировать события.

Я вспоминаю, как внезапно услышал на пленке голос Керстена, когда у меня гостили двое ученых. На ломаном шведском, но с большой решительностью он заявил: «Мы хотим прийти, но не хотим, чтобы нас принуждали».

Момент спонтанности имеет решающее значение. Особенно здесь, где два измерения приходят в соприкосновение друг с другом, и мы оказываемся лицом к лицу с неизвестностью, именно здесь ни малейшего шага нельзя форсировать. Слишком большие приготовления и ожидания приводят к скудным результатам.

Если во время записи огромное, почти решающее значение имеют непринужденность и спокойствие, то прослушивание требует трезвости и объективности. И более всего необходимы бдительность и хорошая физическая форма.