Рожденные в черноте. Африка, африканцы и становление современного мира, 1471 год — Вторая мировая война
Шрифт:
По целому ряду сходящихся причин ко второму десятилетию XVI века португальцы переключили свои приоритеты с поддержания фабрики, работавшей в Бенине с 1486 года, на полную колонизацию тогда еще необитаемого острова Сан-Томе. Сан-Томе, расположенный практически на экваторе в 200 милях к западу от современного Габона, был открыт в 1471 году благодаря черным вулканическим почвам и обильным тропическим осадкам. Португальцы извлекли определенные уроки из числа погибших на материке в таких местах, как Бенин, и из политических проблем, связанных с взаимодействием с сильными, а иногда и непостоянными африканскими государствами. Они также извлекли уроки из своего опыта (и опыта испанцев) на других островах у африканского побережья, таких как Мадейра, Канарские острова и острова Зеленого Мыса, где способность производить прибыльные товарные культуры, особенно сахар, делала ранний африканский империализм таким финансово выгодным. Для Португалии заселение Сан-Томе имело еще одно преимущество, связанное с малочисленностью населения королевства. Португалия могла направить на новые иностранные авантюры не так уж много людей, а в условиях островов она могла получить большую выгоду от размещения даже скромного числа поселенцев. Используя такой плацдарм, как Кабо-Верде, Лиссабон, кроме того, узнал, что может вести прибыльную торговлю рабами в близлежащих прибрежных районах континента, не опасаясь, что подвергнется нападению или будет захвачен. Когда в 1485 году Сан-Томе был официально объявлен колонией, некоторые историки утверждают, что остров задумывался как перевалочный пункт для дальних плаваний в Азию, о которых тогда только мечтали. По навигационным причинам этого так и не произошло, даже после прорыва Диаша в Индийский океан в 1488 году. Однако подобные рассуждения отвлекают от гораздо более насущных приоритетов португальцев в отношении острова (и расположенного поблизости меньшего острова Принсипи). С самых первых королевских указов, закрепивших юридическую основу острова как функциональной колонии, Лиссабон преследовал три практические цели: снабжение Эльмины продуктами питания и другими предметами, которые могли бы прокормить небольшое население, проживавшее в форте Сан-Жорже-да-Мина; поставки рабов из близлежащей континентальной Африки, чтобы дополнить и в конечном итоге заменить Бенин в качестве источника черной рабочей силы; и производство сахара для европейских рынков, чтобы дополнить производство Португалии на Мадейре, которое было очень прибыльным, но уже достигло пика и вскоре должно было сократиться.
Четвертая важная цель, которой должен был служить Сан-Томе, была скорее случайностью, а не продуманной стратегией. В 1492 году Испания изгнала примерно 100 000 евреев , в основном из Кастилии и Гранады, которые устремились в Португалию; в течение некоторого времени после этого евреи могли составлять до десятой части португальского населения. Правители страны неоднозначно восприняли этот резкий скачок численности еврейского населения, одновременно желая извлечь выгоду из впитывания новых богатств, навыков и знаний, которые они приносили, но осознавая глубокие токи антисемитских настроений, существовавших по всей Иберии. Таким образом, евреи были поставлены перед страшным выбором: принять христианство или покинуть страну. Многие выбрали последнее, некоторые отправились в Кабо-Верде или Верхнюю Гвинею на африканском материке, где некоторые из них в дальнейшем смешались с местными общинами. Другие в конце концов отправились в Новый Свет, который как раз в то время открывался, и некоторые из них стали играть важную роль в истории бурно развивающегося производства сахара.
Поскольку Сан-Томе находился так далеко от Европы, а смертность отправленных туда европейцев от тропических болезней была очень высокой, хотя и не такой высокой, как в Бенине, самой большой первоначальной задачей при создании новой колонии было заселение острова, чтобы сделать его экономически жизнеспособным. Для этого Лиссабон частично использовал депортацию на остров дегредадос (заключенных), проституток и других "неугодных", а также отправил туда до двух тысяч еврейских молодых людей, которые должны были принять новые имена и жить там как так называемые новые христиане, то есть новообращенные и недобровольно обращенные в эту религию. Сохранившиеся документальные свидетельства этого периода весьма скудны, но, судя по ним, до шестисот из еврейских новоприбывших погибли вскоре после своего прибытия на остров. Оставшиеся, однако, составили важную часть совершенно нового и важного социального гибрида, возникшего как побочный продукт португало-африканских контактов в начале торговли золотом и рабами : Креольская культура. * Это еврейское население, по-видимому, сыграло важную роль в инновациях Сан-Томе в производстве сахара и в последующей коммерциализации сахара в Европе. С самого начала Лиссабон позаботился о поставке африканских женщин для удовольствия и удобства поселенцев, а также с целью размножения новых колонистов. Кроме того, креольские народы, смешанные по расовому признаку и говорившие на новых языках и диалектах, возникших в результате смешения их разнообразных корней, сыграли важнейшую роль в создании новой, охватывающей океан цивилизации атлантического мира. Тем самым они стали еще одним важным кирпичиком в нашем возвышающемся здании современности, но первым местом, где мы рассмотрим этот феномен, будет Эльмина, к которой мы вскоре вернемся, а не Сан-Томе.
Сан-Томе начал отправлять свои первые партии рабов в Эльмину еще до конца XV века. Раннее движение людей по этой трассе, по-видимому, было обусловлено в основном торговлей рабами с Бенином. Но в первые два десятилетия XVI века Конго стал ведущим источником связанной рабочей силы для Эльмины, а к 1530-м годам из Конго через Сан-Томе отправляли рабов в Новый Свет, а также на процветающие рынки чернокожей рабочей силы в Лиссабоне и Севилье. С точки зрения португальцев, преимущество Конго заключалось в большей близости к новому форпосту в Сан-Томе, чем Бенина. Лидеры Конго, который стал первым и единственным крупным африканским государством в XV-XVI веках, искренне принявшим христианство, также сотрудничали с португальцами в политическом плане, по крайней мере, на первых порах. Торговля рабами на континенте, начавшаяся почти сразу после заселения Сан-Томе, была настолько прибыльной, что европейские деграданты, отправленные туда на условиях кабального рабства, быстро начали пытаться бежать с острова, чтобы на африканский материк и заняться нелегальным бизнесом за свой счет.
В 1504 году 900 рабов были отправлены из Сан-Томе для продажи в Эльмине, а к началу 1520-х годов остров ежегодно ввозил с африканского материка около 2000 порабощенных людей и из года в год отправлял примерно четверть этих невольников для торговли с аканами Золотого берега во время рейсов невольничьих судов, которые Португалия по закону должна была совершать каждые пятьдесят дней. Остальные, примерно 1500 африканцев, приобретенных в Конго и его окрестностях, были проданы в Новый Свет или в Европу. Хотя этот предписанный ритм соблюдался только на практике, он привел в движение некоторые из самых печально известных инноваций в современном рабстве. К ним относятся безжалостная упаковка связанных рабов на кораблях, скудное питание рабов в море и резкий перекос цен в пользу невольников в возрасте от подросткового до двадцатилетнего. Молодые рабы ценились за производительность труда и, в случае с женщинами, за плодовитость. Учитывая ужасные условия перевозки, последним критерием была способность выжить в барраконах, или острогах, где рабы содержались в ожидании отправки на далекие рынки. В последующие столетия, по мере того как европейская зависимость от рабского труда распространялась из Бразилии и Испанской Америки в Карибский бассейн и Северную Америку, такие загоны появлялись почти на всех крупных рынках работорговли вдоль побережья Западной и Центральной Африки.
Мы утверждали, что Эльмина заслуживает гораздо более значимого места в истории благодаря тому, что торговавшие там спекулятивные деньги способствовали укреплению Португалии, ускорению экономической интеграции Европы и революции цен на всем континенте, означавшей эпоху стабильного роста и умеренной инфляции после долгого периода почти стагнации. Как покупатель рабов из других стран Африки, Эльмина сыграла не менее важную роль в развитии атлантической работорговли. Однако Сан-Томе заслуживает не меньшей, а то и большей славы или позора, который до сих пор в значительной степени ускользал от него. Этот остров площадью 330 квадратных миль стал последней остановкой в Восточном полушарии для выращивания сахара. Эта практика появилась после долгого и прекращения миграции на запад, которая началась в доисторические времена в Новой Гвинее и переместилась в Индию, а затем на Ближний Восток. Наконец, после крестовых походов она закрепилась на окраинах Южной Европы. С развитием иберийского мореплавания выращивание сахара распространилось в атлантическом мире, в частности на Канарах и Мадейре. Эти острова, расположенные вдали от африканского континента, были местом скромных инноваций. На них располагались гораздо более крупные плантации , чем те, что были характерны для Европы того времени, где выращивался специализированный продукт для далеких рынков, и делалось это под властью далеких имперских держав. От европейских аналогов эти плантации нового типа отличались еще и большим числом работников - смесь наемных слуг и рабов, общее число которых в любой момент времени достигало нескольких сотен, а функциональный минимум составлял один раб на каждые два акра земли. Столь же необычным для своего времени был жестко регламентированный характер выполняемого на них труда. В подходе к выращиванию сахара, практиковавшемся на этих атлантических островах и предполагавшем множество специализированных ролей для работников, можно также найти ранние зачатки интенсивного разделения труда, которое чаще всего отождествляется с капитализмом и началом индустриализации.
Но только на Сан-Томе современная плантационная модель, основанная на производстве сахара, сложилась в более или менее окончательном виде. Хозяева этого острова сделали почти все то же самое, что и тростниковые плантаторы на Мадейре или Канарах, но добавили к этому ряд последних новшеств. Плантации Сан-Томе были крупнее и более индустриальными, чем на других островах. Однако их самое важное нововведение выделяется как по своему влиянию на жизнь людей, которых силой привозили сюда работать, так и по тому, как оно определило глобальную экономику, общество и геополитику последующих пятисот лет. Здесь мы впервые видим полностью расифицированное рабство для производства переработанной сельскохозяйственной продукции, экспортируемой на внешние рынки. Иными словами, плантации Сан-Томе были созданы и управлялись исключительно на основе насильственного доминирования рабского труда чернокожих африканцев. Это окажется незаменимым убийственным аппаратом современности . И именно из гаваней Сан-Томе эта модель вскоре распространилась на Новый Свет, со всей присущей ей гротескной бесчеловечностью.
Благодаря свободному доступу к обильным поставкам рабов из близлежащей континентальной Африки, продукция плантаций на португальском Сан-Томе помогла начать самый резкий подъем, какой только наблюдался для любой продовольственной культурыв истории человечества . Когда в начале XV века на островах у берегов Африки начали производить сахар, этот кристаллический подсластитель был не столько товаром, сколько лекарством, тонизирующим средством, которое было доступно только членам королевской семьи и другим представителям элиты. Сан-Томе положил начало превращению сахара в продукт массового потребления, который мы сегодня воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Португалия только недавно поднялась на ноги благодаря торговле эльминским золотом. К середине трети XVI века она придумала, как объединить производство сахара, связанную черную рабочую силу и преимущественно частное предпринимательство, чтобы доминировать в Южной Атлантике и в торговых отношениях Европы с Африкой. Это позволило Лиссабону использовать огромные богатства и опыт, накопленные в этих начинаниях, для начала своей последующей экспансии в Новый Свет и за его пределы.
Как будто все это недостаточно примечательно, история Сан-Томе выделяется еще более важными, но широко замалчиваемыми особенностями. Он стал первым в длинном ряду обществ чернокожих рабов, созданных для европейцев и выгодно управляемых ими, - мест, где рабов было значительно больше, чем их хозяев (вспомните Барбадос, Ямайку, некоторые районы Бразилии и хлопководческие районы американского Юга). Такая картина станет нормой в большинстве мест, где европейцы и их потомки строили плантационную экономику в течение первых двух веков рабовладельческой эпохи в Америке. четыре раза больше африканцев В целом до 1820 года через Атлантику в Новый Свет было перевезено в , чем европейцев. Кроме того, Сан-Томе был первым местом, которое с самого начала задумывалось как место для превращения чернокожих мужчин и женщин в рабов. Не зря это слово имеет общий корень со словом "скот" и означает бесчеловечное тягловое животное. Именно с Сан-Томе начались первые португальские поставки товарных рабов из Африки в Новый Свет. Здесь же произошли самые ранние восстания чернокожих рабов, в том числе - малоизвестное событие, которое, тем не менее, было одним из немногих в истории, которое можно считать успешным. Как мы увидим, эти неуслышанные молнии предсказали сотрясающий гром, который грянет с задержкой более чем на два с половиной столетия в виде уникального преобразующего события в мировой истории - Гаитянской революции. Любопытно, что, несмотря на все это, можно целыми днями колесить по Сан-Томе, как я сам обнаружил во время работы над этой книгой, тщетно разыскивая выдающиеся достопримечательности или публичные памятники этой истории.
* В разные времена и в разных условиях термин "креол" приобретал разные значения. В Старом Свете, включая современную Африку, он обычно относится к обществам со смешанной расой и их языковым ответвлениям. В историографии раннего Нового Света, и особенно в Соединенных Штатах, креолы часто означают либо потомков европейцев, либо африканских рабов, родившихся в Новом Свете.
11
.
ДО КОНЦА СВЕТА
Очевидные реликвии физического наследия рабства и эпохи, в которую оно было создано, удивительно скудны на Сан-Томе. "Великие дома" плантаторского общества немногочисленны, даже в виде руин, а те, что сохранились, спрятаны в горах, в густо заросших лесом тупиках. На Народной площади, в самом центре пыльной и унылой столицы острова, носящей то же название, что и сам остров, стоит Богоматерь Милостивая, мрачный, с двумя шпилями потомок собора, основанного колонией и построенного в 1534 году. Учитывая, какую важную роль католическая церковьсыграла в развязывании работорговли в Лиссабоне, санкционируя эту деятельность и даже сама торгуя человеческими невольниками, проходя мимо него, чувствуешь, что здесь должна быть какая-то статуя или памятник рабам. * Вместо этого, пройдя пять минут дальше по сильно выбоинистым улицам, находишь крошечный национальный музей, размещенный в оригинальной крепости 1566 года у самой воды, с оригинальными старыми пушками, расставленными вдоль ее основания, которые португальцы построили для защиты своего приза. (В 1599 году Сан-Томе подвергся набегу голландцев, поскольку империя Португалии оказалась под давлением европейских соперников, стремившихся положить конец ее господству в торговле с Африкой).