Чтение онлайн

Движение по автостраде (мы для начала отправились в Падую и Верону) – сплошное удовольствие. Три ряда отличной трассы в каждую сторону. Дорога платная, но недорогая (2–3 евро за участок в 60–80 км). Левый ряд движется с максимально разрешенной скоростью в 130 километров в час, средний – 120, правый – 100–110. Никаких тебе еле ползущих «КамАЗов» и ржавых «Жигулей», никаких безумных мотоциклистов или гонщиков на «феррари» – все быстро, мощно, но очень спокойно. И еще раз напомню: ни одного поста дорожной полиции. О ней напоминают лишь изредка встречающиеся фразы «Polizia stradale», что значит совсем не «Полиция страдает», а «Дорожная полиция». Но где она пряталась, для нас так и осталось неведомым. Шесть дней искали, но нашли, как я уже писал, только на родине Ромео и Джульетты.

Город Падуя нам сразу не понравился. Во-первых, даже с навигатором найти правильный съезд в него с шоссе оказалось задачей сложной. Тогда за руль сел Алексеич и по наитию и ориентирам, игнорируя иногда подсказки «Том-Тома», добрался до центра города. Удивительно, но в центре города рядом с административными зданиями на старинной площади, окруженной сплошь памятниками архитектуры, располагается овощной рынок. Чернявые ребята таскают туда-сюда ящики с фруктами и другими дарами природы, кто-то покупает, кто-то торгуется. В общем, обычный российский рынок с лотками и самодельными лавками. Единственное отличие – овощи и фрукты в идеальном состоянии, чудного вкуса и значительно дешевле, чем в нашей стране. Кстати, если говорить о ценах, то на курортах они относительно высокие, в городских же районах, не имеющих отношения к истории, уже значительно ниже наших, а в деревенских супермаркетах вообще вызывают зависть. К примеру, мясо стоит на наши деньги от 150 до 25 рублей за килограмм, причем мясо есть только двух видов – парное и охлажденное. Заморозка отсутствует как класс. Даже морепродукты и рыба лежат не в морозильнике, а на льду. Лежат не более рабочего дня, после чего увозятся на переработку. Думаю, что под словом «переработка» весь цивилизованный мир имеет в виду заморозку и отправку в Россию. Упаковка из шести полуторалитровых бутылок минералки стоит меньше 1 евро, то есть около 30 рублей, бутылка «Асти Мартини» – 250 рублей, виски – 400 рублей за литр, итальянская водка «Граппа» – вообще копейки, а вино бывает чуть дороже воды.

Мы поели чудных падуанских груш, посмотрели на живописные развалины и отправились дальше в Верону, заехав по дороге в «Макдональдс». Почему? Да итальянская пища в течение недели кого угодно, кроме разве что самих итальянцев, заставит искать альтернативу пасте, пицце, тарталеткам и салатам. Вот мы и съели по чизбургеру, вкусом ничем не отличавшемуся от московского, и выпили по «коке», которая в Италии значительно вкуснее.

Путь в Верону лежит частично в горной местности, но без всяких там «серпантинов» и лишь с одним большим тоннелем. Кроме различных промышленных объектов и сельхозугодий, которых вдоль шоссе множество, иногда видны исторические развалины, замки, какие-то древние постройки. А вот в Вероне все кружится вокруг древнего центра. Ездить по нему – сущее мучение, поскольку улицы узкие, по большей части односторонние, а припарковаться обычно очень сложно. Повсюду висят знаки с изображением эвакуатора, увозящего машину, знакомые каждому московскому водителю. Но замечу, что ни одного эвакуатора мы так и не видели. Хотя, видимо, запрет действует серьезно: под табличками останавливались лишь мы, причем водитель оставался в машине, а остальные по очереди шли гулять. Во время прогулки мы набрели на самую древнюю часть города, где на небольшой площади в специально оставленной здоровенной яме можно наблюдать древнюю кладку времен Римской империи. А рядом находился небольшой оружейный магазинчик, в котором мужская часть нашей тургруппы простояла с полчаса. Какие там ножи, кастеты, мечи, арбалеты и ружья! Наши московские оружейные салоны просто отдыхают! А рядом – магазинчик для футбольных болельщиков, рок-фанатов и просто экстремалов. Футбольные шарфы от «Ювентуса» до «Спартака» и «Зенита», майки с фамилиями футболистов (все-таки очень популярен там 22-й номер с фамилией Кака), эмблемы рок-групп, какие-то напульсники, кепки, майки. В общем, хотите выпендриться – вам туда!

Чтобы закончить тему шопинга, расскажу еще об одном здоровенном магазине в самом центре Вероны. Он относится к системе магазинов «Койн» и представляет из себя четырехэтажный мультибрендовый супермаркет. В нем продаются только товары известных фирм, но с серьезными скидками. Всякие «гуччи-версаче» присутствуют там в изобилии, есть даже американские джинсы «Леви» стоимостью около 50 евро, полно парфюмерии, разных аксессуаров, как женских, так и мужских, кожи, сумок… Немного дороже, чем в дьюти фри, но ассортимент в десятки раз шире.

В общем, погуляли мы по Вероне, осмотрели дом Ромео и балкон Джульетты, вспомнили повесть, которой «нет печальнее на свете», и отправились обратно. И тут нас поджидал приятный сюрприз. Поскольку мы, естественно, не успевали в гостиницу на ужин, стали искать место, где поесть. Пиццерии сразу же отвергали, кофе и мороженого уже не хотелось. А выезд из города становился все ближе и ближе. И тут глазастый зять Алексеича Илья увидел рекламу рыбного ресторана и стрелку, указывающую направление. Мы тут же свернули на Вия Скополи и доехали до дома 9, в котором и располагалось заведение. Было часов восемь вечера, и практически весь довольно большой ресторан оказался заполнен. Единственный свободный шестиместный стол выделили нам. Изучение двух книжек меню не очень сориентировало нас в выборе блюд, поскольку большинство названий нам были знакомы лишь частично или незнакомы вообще. Что, например, означает «серая рыба»? Осматриваясь, мы обнаружили, что в этом ресторане люди занимаются тем, что едят, и больше ничем другим. Никаких тебе песен-танцев, тем более футбольных трансляций. Стало понятно, что это заведение – исключительно для гурманов. Кстати, о его уровне свидетельствовали многочисленные профессиональные дипломы и награды, вывешенные в вестибюле. А о качестве – морские обитатели, плававшие в аквариумах или лежащие на льду. Цены по меню оказались вдвое дороже, чем в любом из встречавшихся нам до этого ресторане. Но еда того стоила. Мы выбрали подкопченных лангустов, свежеприготовленных мидий и ассорти из рыб и морепродуктов. Если сказать, что все это было вкусно, то значит – не сказать ничего. Кальмары и осьминоги были не «резиновыми», а таяли во рту, лангусты были не волокнистыми, как иногда случается в московских заведениях, а нежными, теплыми и приправленными растопленным маслом. А рыба! Тут уж я просто промолчу, оставив вам самим домысливать ее качество. Еще одной отличительной чертой ресторана была безупречная работа официантов. Они носились по залу стремительно, успевая и перемолвиться с завсегдатаями, и выпить с ними глоток вина, и обслужить всех клиентов. А как немолодой мужчина, внешне похожий на университетского профессора, разделывал рыбу, приготовленную в соляном панцире! Специальным никелированным молоточком он нанес несколько точных ударов, от которых соляная оболочка превратилась в подобие чешуи. Затем специальными щипчиками за полминуты убрал осколки, парой ножичков распластал рыбку и вынул из нее хребет, затем еще за полминуты убрал мелкие косточки и подал рыбу за соседний стол под аплодисменты собравшихся.

Скажу честно, я сильно позавидовал веронцам, что у них есть такой ресторан. Он по их меркам дорогой, но заплатили-то мы всего на наши деньги по полторы тысячи рублей с носа. При всем уважении к нашим ресторанам, столь вкусно и разнообразно не готовят нигде, а если и смогут сделать некое подобие нашего ужина, то станет он стоить примерно в три раза больше, причем ни за что не сможет доставить такого удовольствия.

Наша итальянская поездка прошла, как любят говорить мои друзья-журналисты, «живенько». Насмотрелись мы на исторические памятники, напились вкусных напитков, наелись не менее вкусной еды, а главное – почувствовали, что значит древняя культура, особенно когда ее не разрушают, а бережно хранят.

А дальше был венецианский аэропорт «Марко Поло», с очень красивым видом из окон на летное поле и заливы, полет на «Боинге» в Амстердам, прогулка по уже известному вам громадному аэропорту и прилет во встретившую нас осенней прохладой Москву.

Уезжали мы из Италии с вполне определенными чувствами. Во-первых, хотелось остаться еще хотя бы на недельку и поездить по стране, во-вторых, появилось определенное желание вернуться сюда еще раз. И не через тридцать лет.

Вот и закончилась эта книга. Большинство из ее героев до сих пор живы-здоровы. Некоторые из них с той же интенсивностью носятся по зарубежным странам в поисках экзотики, чего-то неизведанного и интересного. Правда, теперь это уже другие люди. Они уже побывали в разных странах, им есть с чем сравнивать, и они сами теперь могут давать оценки.

А вот Сергея Кавагое, к глубокому нашему сожалению, уже не вернуть. 4 сентября 2008 года он умер, далеко от Родины, в Торонто, где прожил последние годы. Вроде бы еще совсем недавно он прилетал хоронить своего отца Сиро Кавагое, почившего в весьма почтенном возрасте. Прожил месяц в Москве. Мы созванивались, он хвалил «Машину с евреями», оценивая ее как «единственную правдивую книгу про „Машину времени»«. Только уточнил, что в моем рассказе о том, как он, Кавагое, ездил на свиноферму, чтобы в голодные советские времена изловить там поросенка, не прописалась одна деталь. Сама свиноферма, по его словам, принадлежала Управлению делами ЦК КПСС, и именно поэтому добытый им свинюк оказался таким вкусным. А если серьезно, конечно, очень жаль Каву, блестящего барабанщика, творческого человека и настоящего друга…

Макаревич был в гневе после выхода моей первой книги, даже советовался с Матецким по вопросу, не следует ли ему вступить со мной в судебную тяжбу. Умный Матецкий отговорил Макара от такой глупости, за что ему отдельное спасибо. Было бы полным идиотизмом сегодня искать свидетелей наших общих амурных похождений или алкогольных эксцессов. Хотя желтая пресса и читающая ее публика получили бы такой материал, которого хватило бы им на многие годы. Я ведь лишь чуть-чуть приоткрыл вход в «закулисье», настоящее, а не такое, которое нам время от времени демонстрируют по ТВ. Думаю, что любому хотя бы немного способному к аналитическому мышлению человеку понятно, что все эти «съемки папарацци» в нашей стране – лишь постановочные кадры, которые делаются по взаимной договоренности между артистом (продюсером) и фотографом (редакцией) или телекомпанией. Именно от «героев» своих съемок, а не от работодателей получают наши «папарацци» самые большие гонорары. Мне кажется, что последней реально добытой без согласия «объекта» была фотография Аллы Пугачевой без косметики на обложке первого номера журнала Стаса Намина «Стас». Он тогда даже настолько расхрабрился, что объявил, что на обложке № 2 будет фото Кобзона без парика. Я не ручаюсь за точное изложение того, что произошло сразу после этого, но, по легенде, к Намину пришли крепкие ребята в черных костюмах (дело было лет 15 назад) и сообщили ему, что если фото Кобзона выйдет во втором номере, то на обложке третьего будет изображение Стаса Намина без головы. Понятное дело, никаких фото Иосифа Давыдовича в «Стасе» не появлялось, да и сам журнал тихо исчез.

Еще одна неприятная, но предсказуемая новость 2008 года – пропал сменивший меня на несколько лет за клавишными «Машины времени» Сашка Зайцев. Многолетнее увлечение различного рода стимуляторами не могло кончиться добром. Говорят, он в последние годы находился в тяжелой наркозависимости, просил у Макаревича денег «на лечение», а потом исчез. По одной из версий его убили из-за квартиры, как многих безвестных алкоголиков и наркоманов… Правда, время от времени появляются сообщения различных «экстрасенсов» о том, что Саша жив и где-то бомжует. Такое тоже может быть, хотя шансов на такой исход не так уж и много…

Максим Капитановский, о котором мы частенько вспоминали как в первой, так и во второй книгах, снова изменил место работы. По протекции Алексеича он стал музыкальным обозревателем газеты «Вечерняя Москва» и даже однажды опубликовал мои рассказы об игре на клавишных. Максику исполнилось 60, но выглядит он, как обычно, лет на двадцать младше.

Мой друг и соавтор Алексеич продолжает прогрессировать по линии государственной службы. Думаю, что ему скоро уже будет некогда заниматься написанием книг, но втайне надеюсь, что он сможет закончить и три своих собственных книжки, которые пишет урывками между командировками, заседаниями и встречами с разными государственными деятелями, и написать еще что-нибудь вместе со мной.