Чтение онлайн

– Но не я. У меня в голове большая дыра».

«О, моя любовь, она всегда была здесь».

Мы оба смеемся над этим, и я чувствую электричество. А также что-то, что может быть любовью. Я помню любовь. Мне нравится, что она назвала меня моей любовью.

Я смотрю на свое мертвое тело, как будто просматриваю альбом с детскими фотографиями. Вот я в 7 лет читаю книгу в корзине для белья. Вот я в 10 лет в костюме Фредди Крюгера на Хэллоуин. Вот я в 40 с чем-то, мертвый на дне канавы, в глуши, с дырой в голове.

Мимо крови, костей и серого вещества я могу разобрать. «Я вижу скалу».

“Где?” – спрашивает моя жена. – В твоем мозгу?

“Ага. Немного липкий. Я думаю, что смогу схватить его».

“Почему ты?”

«На память? Чтобы показать… не знаю… других призраков?

“Должны ли мы? Знаешь, другие призраки раньше были людьми.

«Мы не обязаны быть их друзьями. Я бы просто сказал: «Привет, собрат по духу. Вот камень, который сразил меня насмерть».

«И они скажут: «Буууу!»

– Потому что они призраки?

– Нет, потому что они не сочтут тебя таким очаровательным, как ты думаешь.

«Я беру камень».

– Хорошо, но где ты будешь его хранить? С терпением она объясняет: «У тебя нет карманов. У нас нет дома. Уже нет.”

– Хорошая мысль, – говорю я, не находя ничего, кроме тумана там, где раньше были мои карманы. «Мне пришлось бы носить его в руке. Навсегда.”

– Угу, угу. Я чувствую, как моя жена кивает. Она говорит: «И подумай обо всех ливви. Они не увидят ничего, кроме плавающего камня посреди шоссе».

– Ливви?

«Живые люди, – говорит она мне. «Я пробую это новое слово».

– Эй, мне это нравится, – говорю я, нахмурившись на секунду. “Ага. Вероятно, напугать ливви до смерти.

– Тогда они никогда не оставят нас в покое.

«Как страшно». И я снова стою рядом с ней – из машины, вверх из кювета, а теперь уже на обочине. Она смотрит в небо и насвистывает первые 8 нот «Если бы у меня были мозги» из «Волшебника страны Оз», что она часто делала, когда была жива. Время прошло.

Возможно, она делает это сейчас из-за камня в моем мозгу.

Я смотрю туда, куда она смотрит, вижу, что она видит. Сейчас день, но небо показывает нам все, все звезды и все миры. Тысячи спутников мчатся полосами вместе с миллиардом падающих звезд. И все облака забавной формы. Я вижу, как из кучевого яйца вылупляется рука скелета.

«Это мило», – говорю я, затем снова смотрю на кокон души.

Я пытаюсь и не могу вспомнить крушение. «Должно быть, это была быстрая смерть. Я только помню, как проезжал мимо той большой тракторной косилки. Тот, что вон там, на ферме.

Я указываю, но тракторной косилки уже нет. Я прислушиваюсь и слышу слабое рычание чудовищного двигателя откуда-то из высокой травы.

«В любом случае, – продолжаю я, – я ехал, когда услышал треск. Потом… мы стояли здесь. Все так». Я щелкаю пальцами, но не слышу, как они хлопают, и не чувствую вибрации в руке. Я пытаюсь снова и снова без успеха. Похоже, я играю на самой маленькой в мире скрипке для наших погребенных тел.

«Это было не так быстро, – говорит мне моя жена.

“Нет?”

«Ваше окно разбилось. Твое тело врезалось в мое. Мы свернули в сторону рва. Мы летели сюда и крутились. Мы там кувыркались и хрустели. Мы перекатились, и я перестал дышать. Мы приземлились вверх ногами, и стало очень тихо. Я попытался закричать, но я задохнулся. Тогда я стоял здесь с тобой.

Она говорит все это как ни в чем не бывало, как будто повторяет шаги рецепта печенья.

«Должно быть, это было страшно».

«Эх». Она снова пожимает плечами. – Может быть, тогда.

Она насвистывает еще, всегда те же 8 нот. Я смотрю, как она наблюдает за кукурузой и соевыми бобами, оценивая ее знакомый дух. Карие глаза, блестящие зубы и тонкий шрам на том месте, где собака однажды укусила ее за щеку в детстве. Удивительно, что все это еще есть. Ее кожа гладкая и бледная, как трупы в готических ужасах. Она выглядит соответствующе. Я думаю, что мы оба делаем. Еще до аварии мы отказались от загара и веснушек. Мы рождены, чтобы быть мертвыми.

Жена видит, что я смотрю на нее. “Что?” она спрашивает. – У меня что-то есть? Это ошибка?»

Я говорю ей: «Нет такой вещи, как призраки… жуки». Но я все равно проверяю ее скальп, просто чтобы убедиться.

Она спрашивает меня: «Что ты хочешь делать сейчас?»

Я бы мысленно вздохнул, если бы у меня еще были легкие. Делаю вид, что вдыхаю, выдыхаю. Я барабаню пальцами по ветру, как, уверен, все призраки ерзают, когда обдумывают варианты. Я говорю: «Пойдем найдем эту тракторную косилку».

“Зачем?” – спрашивает моя жена.

«Я думаю, что мы должны преследовать его».

– Трактор?

– Или, по крайней мере, прокатиться до города.

Она повторяется, но медленно. – Трек-а-тор?

“Почему нет? В конце концов, это сделало это с нами».

Когда мы проезжали живую тракторную косилку, она косила высокую траву футов на двадцать, разбрасывая зеленые лезвия по шоссе. Не просто косилка, а громадина с герметичной кабиной. Ничто другое не могло бы запустить скалу с такой силой. Все остальное природа – жестокая и порочная, но никогда не вооруженная ракетами.

Я не вижу катапульты из кукурузных стеблей. Без со арфовые стрелки.

Это был Халк. Он скосил камень в высокой траве и точно ударил меня по черепу.

Водитель не остановился, когда мы разбились. Он либо не видел, что произошло, либо запаниковал и спрятался за зеленью, либо ему было все равно, что мы кувыркаемся, катимся и умираем. Как можно покончить с жизнью и не почувствовать гниения в глубине души?

Я смотрю и замечаю отблески солнечного света, вспыхивающие за камуфляжем сельскохозяйственных угодий. Вижу стекло кабины трактора. Он все еще косит где-то в гуще травы. А может, прячется.

Моя жена считает за другой век-второй. “Да, конечно.”

Мы делаем первые шаги по шоссе и вдруг оказываемся на пути гигантского трактора, окруженного высокой травой. Двести футов пройдено в мгновение ока. Моя жена улыбается и спрашивает, мы только что занимались магией.

«Это все волшебство», – говорю я, хотя до скалы я не верил ни во что, чего не мог бы доказать ни одним из своих чувств.

Мы стоим на месте и встречаемся взглядами с водителем, ожидая, что он будет двоиться, щуриться, таращиться, кричать и хвататься за грудь в полнейшем ужасе. Он не знает. Он не может нас видеть. Трактор-газонокосилка переворачивает меня и мою жену, и в очередной миг мы оказываемся в кабине с водителем. Он не он, а она во фланели и низко надвинутой шляпе дальнобойщика. Девушка лет двадцати, наверное. Она смотрит в свой телефон, листая текстовое сообщение, ожидая ответа.

Конец ознакомительного фрагмента.