Чтение онлайн

Впрочем, книги заслужили, чтобы их сожгли. Почти все, за самым редким исключением.

Огонь переворачивает страницы, будто бы дочитывает то, от чего я так легко отказался.

И эти люди нешутейно полагали, что их будут помнить вечно?! Надеялись на бессмертие — хотя бы в памяти людской? Какое разочарование! Все это оказалось ненужно и утрачено навсегда. Чистый лист. Все начнется с нуля. Для тех, кто однажды придет — и если придет! — на эту землю вместо них.

Разумеется, если кому-то однажды взбредет на ум нелепая фантазия, будто на чистом листе беспременно нужно писать.

Разве долго продлится пора гостеванья земного?

Время, как сон, промелькнет,

И «добро пожаловать!» — скажут

В полях Заката пришельцу [90] .

Уроды несчастные. Тупые недоноски. Наверное, в свой последний миг вы думали, что вот вас не станет, и этим все закончится?!

Так вот: ни черта подобного.

Ничто и никогда не заканчивается.

Ничто.

И никогда.

Ну да и хрен с вами, как говорят железнодорожники.