Спаси меня, вальс
Шрифт:
— Мне больше всего понравились те, которые в черном, которые дрались, — сказала Бонни.
— И мне тоже, — согласился с ней мальчик, — особенно было здорово, когда они колотили друг дружку.
— Давайте пообедаем в Монтрё — слишком сыро, чтобы ехать обратно, — предложил Дэвид.
В холле отеля сидело много людей, для которых ожидание явно было привычным состоянием: здешние сумерки пропитались ароматом кофе и французских булочек; вода с плащей стекала на пол.
— Bonjour! — вдруг закричала Бонни. — Вы очень хорошо танцевали, даже лучше, чем в Париже!
Стройная, элегантно одетая Арьена пересекала комнату. Она обернулась, словно манекенщица, демонстрируя себя. Легкая морщинка легла на миг между безмятежно изогнутых бровей, — балерина явно смутилась.
— Прошу прощения, я такая degouttant [147] , — сказала она тут же, с подчеркнутым старанием отряхивая пальто, — в этом кошмарном старье от Пату! А ты очень выросла! — она ласково обняла Бонни. — Как твоя мама?
— Она тоже танцует.
— Я знаю.
147
Противная (фр.).
Арьена постаралась как можно скорее отделаться от девочки. Свой спектакль успеха она ведь уже разыграла — Пату был очень популярен у звезд балета — он шил лучшие полупальто. Арьена ловко упомянула Пату. И с такой великолепной небрежностью!
— Мне пора к себе, наша etoile [148] ждет меня. Au 'voir, cher David! Au 'voir, ma petite Bonnie!
Дети лакомились за столом, и перед войной это еще не стало анахронизмом в ночных ресторанах, где играла музыка. Тени от бокалов с вином пересекали стол топазовыми стрелами, пиво рвалось на свободу из серебряных кружек, а дети не могли сдержать смех: несмотря на строгие оклики их отцов, он вырывался, как кипящая вода из-под крышки кастрюли.
148
Звезда (фр.).
— Я хочу закуску, — заявила Бонни.
— Что с тобой, девочка? На ночь это нехорошо.
— Я тоже хочу, — захныкал один из мальчиков.
— Старшие заказывают для младших, — не пошел на поводу у детей Дэвид. — Я расскажу вам о Прометее, и вы даже не заметите, что не получили желаемого. Прометей был прикован к высокой скале, и…
— Можно мне заказать абрикосовый джем? — спросила Джиневра.
— Так ты хочешь послушать о Прометее или нет? — теряя терпение, спросил Дэвид.
— Да, сэр. О да, конечно.
— Так вот, — продолжил Дэвид, — он висел и висел на скале многие годы…
— Это есть в моей «Мифологии», — с гордостью сообщила Бонни.
— И что потом? — спросил маленький мальчик. — Он там висел? А потом?
— Что потом? Ну… — Дэвид сиял от приятного возбуждения, с удовольствием демонстрируя детям свою эрудицию и обаяние, словно дорогие рубашки потрясенным лакеям. — Мм… Ты помнишь, что там произошло? — запинаясь, обратился он к Бонни.
— Нет. Я забыла, совсем давно читала.
— Если это все, можно мне еще компот? — вежливо спросила Джиневра.
Домой возвращались мерцающей огнями ночью, проезжая мимо деревень и садов, из которых над дорогой свешивали головы длинные подсолнухи. Дети дремали на подушках, защищенные сверкающей броней автомобиля Дэвида. Они были в полной безопасности в его роскошном автомобиле: в автомобиле-к-вашим-услугам, в автомобиле-тайне, в автомобиле-для-раджи, автомобиле-смерти, первоклассном-автомобиле, который, пыхтя, бросал хозяйские деньги на летний ветер, как вельможа — щедрое подаяние. Там, где в ночном небе словно бы отражалось озеро, они мчались, как воздушный шарик, мчались по округлости живого и плотного, как ртуть, земного шара. Они ехали сквозь черные, непроницаемые тени, клубившиеся над дорогой, словно дым из лаборатории алхимика, они летели мимо озаренных смутным светом горных вершин.
— Мне бы не хотелось быть художником, — сонно произнес мальчик помладше, — мне бы хотелось быть дрессированным морским котиком, — уточнил он.
— А я буду художницей, — заявила Бонни. — А они будут ужинать, когда мы ляжем спать.
— Но, — резонно возразила Джиневра, — мы уже поужинали.
— Да, — согласилась Бонни, — но ужинать всегда приятно.
— Только не когда полный живот.
— Когда живот полный, тогда уже все равно, приятно или нет, — не унималась Бонни.
— Почему ты все время споришь? — Джиневра холодно отвернулась и придвинулась ближе к окошку.
— Потому что ты перебила меня, когда я думала, что мне было бы приятно.
— Наверно, мы сразу поедем в ваш отель, — предложил Дэвид. — Вы ведь устали.
— Папа говорит, что трудности укрепляют характер, — сказал мальчик постарше.
— Боюсь, это испортит наш вечер, — произнес Дэвид.
Шагая по коридору вдвоем с отцом, Бонни неожиданно спросила:
— Полагаю, я не очень прилично себя вела?
— Не очень. Хорошо бы тебе понять, что общение с людьми гораздо важнее, чем переваривание пищи, знаешь ли.
— Но эти люди должны были вести себя так, чтобы я чувствовала себя хорошо, ведь правда? А они были все заодно.
— Дети всегда заодно, — отозвался Дэвид. — Бонни, люди похожи на справочники — никогда не находишь нужную информацию, однако читать все же стоит.
— У нас очень хорошие комнаты, — заметила Бонни. — А что это в ванной такое на потолке, из чего вода брызжет, как из шланга?
— Я тебе тысячу раз говорил не трогать того, чего не знаешь! Это что-то вроде огнетушителя.
— Они думают, что в ванной всегда может случиться пожар?
— Да нет же, пожары случаются очень редко.
— Конечно, пожар это очень плохо, но было бы забавно посмотреть, как все забегают.
— Ты готова лечь в постель? Я хочу, чтобы ты написала письмо маме.
— Да, папочка.
И Бонни уселась в тихой гостиной с большими величественными окнами, выходящими на словно нарисованную сепией площадь.
«Дорогая мамочка!
Как ты понимаешь, мы опять в Швейцарии…»
Гостиная была очень просторной и тихой.
«… швейцарцы очень интересные! Один служащий в отеле называет папу князем!..»
Под напором ветра занавески отодвинулись, потом плавно вернулись на свое место.
«…Figurez-vous, Маman [149] , что я княжна. Представляешь, какие глупости приходят им в голову…»
Вокруг было многовато ламп даже для такой «шикарной» комнаты.
149
Это значит, мама (фр.).